




Ударники 


Фот. Союафото 



В 1934 г. просверкают под Москвой 
первые поезда метро. Тысячи рабочих 
прокладывают большевистские пути 
через глину, воду, лед и камень. Толь¬ 
ко героическая работа лучших удар¬ 
ников. руководимых партией больше¬ 
виков, может быстро разрешить трап 
спортную проблему в сердце Советской 


Рабочие 


московского метрополитена 


' —ударные участники похода имени 
ХѵІІ с'еада партии. На снимке луч¬ 
ший проходчик молодежной бригады 
шахты № 16, молодой коммунист 

А. Лебедев. 


встречают 

XVII С‘ЕЗД 
ПАРТИИ 




На провокации империалистов Со- 
ггская страна отвечает укреплением 
юсй обороноспособности во всез ' 
-частях соцстроительства. 

Высокая военная техника допол 
высокую сознательность и дисципли¬ 
нированность Красной армии. Уча¬ 
ствуя в походе им. ХѴТ1 партс'евд 
бойцы овладевают техникой и сореі 
куются между собой на лучшее аі 
ілпешге обязательств. 

На снимке: красноармейцы Н-схого 
>лка изучают ручной пулемет Дегте- 

рева. Ведет занятие «младший к- 

дир Тюрин. 


Новые литейные заводы возникают 
в разных частях Советского союза. 
Тихо рокочет стальная лента конвейе¬ 
ра; она проносит на себе формы, сде¬ 
ланные машиной, мимо котлов с ра¬ 
сплавленным чугуном... Наряду с но¬ 
выми литейными цехами мы не отка¬ 
зываемся от старых литейных и от 
ручной формовка. Ударная работа 
формовщиков завода «Красный метал¬ 
лист» позволяет бесперебойно снабжать 
фасонными трубами предприятия Мо¬ 
сквы и Ленинграда. 

Комсомольская бригада формовщи¬ 
ков им. XVII партс'езда взяла на 
себя обязательство повысить произво¬ 
дительность труда. 

Изображенные на фотографии ком¬ 
сомольцы Скоморошко, Кротов, Заха¬ 
ров и Мишин по-боевому выполняют 
взятые на себя обязательства: вместо 
полагающихся по норме шести труб 
они формуют двенадцать. 



РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ: 


РИСУНКИ: 


Е. Кратер—Путь в ордену.з 

Р. Фату ев — Махав.в 

Н. Богданов — Погасило девушки. 7 

М. Остроторов — Здсоь хранится огонь рево¬ 
люции .10 

Л. Кассвль — Динамика третьей среды . . 12—13 

М. Гольдберг — Рождение слова.14 

А. Гротов — Комбинат солнца, ноадуха и воды. 10 
М. Чгряеияо — Вчера, сегодня и ѳавгра вели¬ 
ков страши-УКК..10 

П. Ипоолнтов — Лыжника, которые летают . . 20 

II. Москиитии — Умный микроб.II 

И. Добровольский — Мой первый рассказ ... 22 
Ударники встречают XVII с'езд партии (фото¬ 
хроника) . 2 


Е. Проскуряковой, С. Фикс, В. Коновалова, 
Кеша, Беляева. 

Ограничим» рисунок «Лепин» — Нив. Авваиу- 
Обложка худ. Вок. Аввакумова 
Ф 0 X0: 

Д. Дгбабовв, Е. Лемберг, И. Шагвпа, И. Фагу- 
рова в «Союафото» 

Оформление номера худ. Кеша. 


ПОПРАВКА. В очерке Евг. Кригера «Молодооть 
4 великого, поколения» («Смене» № 18. 1933 год. 
9 стр. 11), отроку 24 снизу надо читать «Союз раОо- 
23 чего класса с крестьянством». 


Бельевой цех фабрики нм. 8 марта 
украшен снежными полотнищами. Со¬ 
средоточенно и торопливо стучат 
швейные машины. На переднем плане 
работает комсомолка Гуляева, окру¬ 
женная блестящей материей. В 16-й 
передовой бригаде бельевого цеха, в 
бригаде Остроумовой, она считается 
лучшей ударницей. 

Бригада Остроумовой систематиче¬ 
ски перевыполняет план и соревнуется 
а подготовке к с'езду с бригадой Фе¬ 
доровой. Бригады обязались полностью 
изжить брак, закрепив одновремен¬ 
но высокую производительность труд». 
Кроме того каждая работница взяла 
«а себя обязательства по техучебе. 
Лучшая ударница Гуляева, изобра¬ 
женная на нашей фотографии, первою 
сдала тсхакзамен на «хорошо». 
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Одяа ив любимых книг итого молодого челове¬ 
ка — «Капитанская дочках Пушкина. Трудим, из¬ 
вилисты пути, по которым книга идет к человеку 
и наконец пленяет его. Почему Юани избрал «Ка¬ 
питанскую дочку», он сам не знает. Это случилось 
после долгого пути нэ Самары в Среднюю Азию, 
когда мать его. прачка, в 1921 г. перебралась по¬ 
ближе к теплу и хлебу. Мальчик увидел новую 
аемлю. новых людей, новое, безумное солнце. Пло¬ 
ские крыши домов, поросшие травой, как зеленые 
поляны. Пустыни вокруг голубого от многих теней 
города. И люд», желтолицые, тонконогие. 

Мальчик перечитывал «Капитанскую дочку» не¬ 
сколько раз. Может быть оттого, что это одна 
вз редких в русской литературе книг со множеством 
дорог, передвижений, опасностей, перемен. 

Но вот как быть с «Евгением Онегиным»? Вот 
вторая из любимых книг Юдина. Как ои относится 
к молодому разочарованному повесе? Ведь дистан¬ 
ция между Юдиным и Онегиным приблизительно 
такая, как между европейцами XX в. и героем го¬ 
меровской «Илиады». Если отнять у этого рома¬ 
на гениальную музыку Пушкина, его светлый ра- 
аум. запечатленный в каждой строфе, окрылекность 
слов, то что общего останется у молодого человека 
Юдина с молодым человеком Онегиным? 

Впрочем все это очень поверхностные заключе¬ 
ния, — взаимоотношения человека и книги очень 

Во всяком случав нужно отметить,-что к 21 году 
Юдин успел пережить неизмеримо больше собы¬ 
тий. чем Евгений Онегин пережил за всю свою 
жизнь. 

Судите сами. 

Окончив в Ташкенте пять классов школы. Юлри 
решил помогать своей матери. Она попрежнему ра¬ 
ботала то прачкой, то уборщицей. Шестнадцати лет 
юноша отправился в глубь Узбекистана на хлопко¬ 
вую селекционную станцию. Его переселение совпа¬ 
ло с великим переселением в вашу страну многих 
растений, культур, когда-то ей незнакомых. Юдин 
поступил в совхоз чернорабочим. 

Мальчик работал честно и с увлечением, хотя 
возня с лопатой пришлась ему не очень по душе. 
Хотелось капиташнть па тракторе, с ревом, тре¬ 
ском и взрывами бороздить ив края в край беско¬ 
нечную землю, вздымать корни и пни, ворочать и 
мять вчерашнюю пустыню, чтобы пробудить ее к 

Одно из свойств нашей страны между прочим 
заключается в том, что когда юноши мечтают, то 
мечты их сбываются. 



Юлия поступил на курсы трактористов. Тут слу¬ 
чилась мобилизация комсомольцев иа работу в 
МТС, и юный тракторист пропутешествовал на но¬ 
вую хлопковую станцию в Мнрзачульский, бывший 
Сыр-Дарышскнй. район Он почувствовал себя в 
некотором роде Христофором Колумбом. Хлопок 
продвигался в пустыню. Пустыни заполнялись че¬ 
ловеческими голосами, ревом тракторов. Верблюды 
тащили на себе станки и оборудование в ремонтные 
мастерские. Удивленно наблюдали кочевники, как 
прочно и верно становятся на якоря молодая ци¬ 
вилизация. Однажды просверлил тьму до самого 
горизонта пышный луч фонаря. Шел трактор. 

Впрочем мальчика Юдина вскоре стащили с трак¬ 
тора и посадили в райком комсомола на организа¬ 
цию бригад. Ом брыкался, ибо привык к запаху 
бензина, к мощному кряку своей машины. При¬ 
шлось переходитъ на работу с Живыми людьми. 
19-летний мальчик учился распознавать человека 
с первого взгляда. Он "подбирал человека к челове¬ 
ку. характер к характеру. Так получалась брига та. 
Мальчик умел отметать человеческий мусор. Он 
был совершенно безжалостен к врагу, лодырю, при¬ 
хлебателю. В то же время он с величайшим ста¬ 
ранием вовлекал в бригады узбеков и киргизов. 
Острота взгляда, умение увидеть человека, по¬ 
чуять врага, подать руку помощи когда-то обездо¬ 
ленным людям—этому учила Юдина ячейка, учила 

Когда сыр-дарьинскяе пустыни стали на якорь 
более или менее основательно, сын прачки был пе¬ 
реброшен секретарем комсомола в Ургун-Абатский 
район. Понблнэительио в ТОМ возрасте, в котором 
юноша Онегин постиг науку нежной и томной 
скуки, сопровождаемой перебираиием в руках не 
четок, а маникюрных инструментов, юноша Юдин 
вел работу с полукочевыми племенами. В Ургун- 
Абатском районе он нашел 3 кишлака. Один—по¬ 
лурусский. в нем собрались потомки людей, изгнан¬ 
ных из России царями. Другой—узбекский. И тре¬ 
тий—наполовину узбекский, наполовину киргиз-ка- 
вакскнй. Вот эта последняя половина и потребовала 
мною хлопот. Сотнями лет эти люди кочевали 
с верблюдами в голых степях, останавливаясь лишь 
на зиму в местах, где особенно тучна трава, вы¬ 
росшая иа солоноватой земле. Отдельные баи име¬ 
ли по 150 верблюдов и 1.500 баранов. В ответ 
иа рождение колхоза они немедленно порезали сво¬ 
их верблюдов и баранов. Мальчик с головой ушел 
в изучение и ликвидацию родовой вражды, ибо. к 
несчастью, в одном колхозе сошлись два иепри- 



Наградить орденом Ленину... 

1, Нос рева. Л. В... 

П Юдина, Н. В... 

(Иэпостановления президиума ЦИК СССР) 


миримых рода. Замечательное зрелище представлял 
президиум общего собрания в этом колхозе. Пред¬ 
ставители двух враждующих сторон садились за раз¬ 
ные концы стола и немедленно вступали в словес¬ 
ную—до поры до времени—битву. Мальчик Юдин 
вместе с товарищами для укрощения страстей 
становился то Соломоном, то Макиавелли, то 
нежным Саади. В конце концов злостных зачин¬ 
щиков. связанных с баями, пришлось выслать, и 
вражда потихоньку улеглась. 

Юдин занялся новой проблемой. Ему везло иа 
проблемы, связанные с вековой традицией. Ои 
примял участие в привлечении к труду узбекских 
женщин. Это давалось нелегко, ибо встречались 
даже коммунисты-узбеки, не желавшие отпускать 
же «у «в дому. Положение затруднялось тем, что 
нельзя было разговаривать с узбечками непосред¬ 
ственно, ибо старый закон запрещал им встречу с 
чужими мужчинами. Приходилось действовать че¬ 
рез женщин. Юдин с друзьями добился того, что 
в страдную пору вышла на сев половина всех жен- 
іцші-узбечек. а на уборку двинулись уже и все 
женщины трех колхозов. Юдин принял деятельное 
участие в создании яслей. Юноша, бредивший 
металлом, могущественными машинами, паром и 
электричеством, копался а сырых пеленках. Что 
же. вта-работа имела глубоко революционное, исто¬ 
рическое значение 

В августе 1931 г. Юдин заболел злокачественной 
малярией. Климат Средней Азии был вреден для 
него. Врачи потребовали немедленного возвраще¬ 
ния в европейскую часть Союза. 

Так окончился сельскохозяйственный этап в 
жизни Юдина и начался индустриальный. Возвра¬ 
щаясь в Европу, сын прачки имел за плечами пу¬ 
стыни. оживленные при его помощи водой и хлоп¬ 
ком, осевшие на землю кочевые племена, множество 


— Мы вымя, есть и останемся „молодой гвардией" социалистической страны, верной 
большевистскому ЦК ВКП(б), верной вождю мирового пролетариата, лучшему нашему учи¬ 
телю и другу Иосифу Виссарионовичу Сталину. Мы закаляем ЦИ ВНП(б) и вам, т. Сталии, 
что каждый иомоомолец считает для себя честью выполнить любое задание, любое поруче¬ 
ние партии и пролетароиого государства, каждый комсомолец готов по первому зову отдать 
вое свои силы, отдать свою жизнь за дело партии Ленина, за дело Сталина, за мировую 
революцию.» 

(Из письма ЦК ВЛКСМ к ЦК ВНП (б) и к т. И. В. Сталину) 


3 














СЕМЕН КИРСАНОВ 


Рис- Нин. Авванумоа 



ЛЕНИН— 

гранитная твердь 
временем 

не поколеблена,— 

на труд, 

на геройство, 

на смерть — 

готовы 

под знаменем Ленина! 

ЛЕНИН - 

из всех имен 

два 

над землею 

стали— 

всей 

рабочей семьей 
поднято знамя: 

СТАЛИН! 


ЛЕНИН- 

всѳго пять букв, 
а снажешь— 

на всех заводах 
поднимутся рощи рун 
готовых 

на смерть и подвиг. 
ЛЕНИН- 

с винтовкой в ряд, 
и сразу: 

рабства не терпим! 

И негр 

белому 

брат 

под знаменем молотосерпым. 
ЛЕНИН— 

посмотришь раз: 
хрустально- 

чистая линза 


в ней видят 

мильоны глаз 
все контуры социализма. 
ЛЕНИН— 

возглас один: 

и сразу 

шагаешь стойко 
и орденом 

бьются 

в груди 

жизнь, 

партия, 

стройна. 

ЛЕНИН— 

у башен Кремля 

земля 

к нему прикасается.. 
Из нищенки 

наша земля 
делается красавицей- 


■і 










женщин, освобожденных от бытовой тюрьмы. До¬ 
брый путь! Молодой человек XX, советского века 
за четыре года успел пожить так, как жили Прже¬ 
вальский, Ливингстон или Миклуха-Маклай. Од¬ 
нако принадлежность к союзу коммунистической 
молодежи позволила ему достигнуть за 4 года 
больших результатов в распространении подлинной 
цивилизации, чем добились три эти больших че¬ 
ловека за всю свою жизнь. 

И вот Москва. Деревянный дебаркадер, вертля- 
> толпе с багажом, 


го грузовика! Под таким 
давлением алундовый или 
карборундовый камень 
снимает с шарика вред¬ 
ную шероховатость. 

Нужно угадать мивутѵ, 
когда пришла пора слегка 
отпустить давление. У 


вые электрокары, шныряющие 
привокзальная площадь. 

Хотя происходило это всего лишь 3 года назад. 
Москва выглядела иначе, чем в ваши діш. Юдину 
пришлось например знакомиться с индустрией как 
бы на иностранной территории. То была Швеция 
или во всяком случае ее кусочек. Юдина послали 
на концессионный шарикоподшипниковый завод 
«5КР». Сейчас он именуется заводом № 2. 

Первые 3—4 дня Юдин просто оглох на втом 
заводе. Станки не слишком новой конструкции ора¬ 
ли, как оглашенные. Свистели и шлепали возле 
каждого станка приводные ремни, ибо не было 
у машин индивидуальных моторов. 

Юдина поставили на керосиновую шлифовку ша¬ 
риков. Он учился 7 месяцев, но мяло чему научил¬ 
ся. Русских мастеров не было, а шведы готовились 
в обратный путь, завод переходил в советские руки. 
Юдин познакомился с микрометром, научился изме¬ 
рять шлифующийся шарик, но самостоятельно вы¬ 
пустить готовый шарик он не умел. 

В феврале 1932 г. юноша вступил на террито¬ 
рию советской индустрии. Она была значительно 
просторней. Можно точно сказать, во сколько раз 
она была просторней. В 38 раз! Завод «ЗКР» уме¬ 
щался на гектаре земли. Первый же шарикоподшип¬ 
никовый завод км. Кагановича занял 38 гектаров 
бывшего Сукина болота. Даже привычный к сте¬ 
пям Юдин удивился просторности новых цехов. 
В новых цехах приблизительно столько же солнца, 
сколько полагается на любого москвича, шагающего 
под открытым небом по улице. И потом тишина. 
Конечно это не абсолютная тишина, но все же после 
рева и вопля станков «ЗКР» — это тишина! Раз¬ 
ница такая же. как между бричкой-разлетайкой, 
бренчавшей по булыжнику, н бархатным беззвучием 
«бьюика». 

Подобно дворцам, театрам, завод оборудовал у 
себя вестибюль. Дело в том, что здесь смену пу¬ 
скают в цехи лишь за час до начала работы, чтобы 
избежать сутолоки и базара. Рабочие имеют воз¬ 
можность переждать час в вестибюле, завести па¬ 
тефон, включить радио, просмотреть новую книгу, 
сыграть в шахматы. Ежедневно перед сменами 
здесь скопляется по сто рабочих н специалистов. 
Такие же утолки отдыха разбросаны по всему за¬ 
воду. возле каждого цеха. В самом же цехе в раз- 


эталоны. к которым точ- 
вейше примеряются рож¬ 
дающиеся шарики. Вот 
давление отпущено. Ша¬ 
рик на 10—15 микронов 
толще, чем он будет а 
топовом виде. Это «при¬ 
пуск». С таким «прашус- 

идет иа доводку, где ег< 
опять шлифуют, ню по 
легче, не карборундом, і 


Затем полировки. И 
вот шарик блистает свет¬ 
лейшей поверхностью, изу¬ 
мительной точностью. Од 
выглядит таким просто¬ 
душным, таким естествен¬ 
ным и совершенным, буд¬ 
то сама природа произве¬ 
ла его на свет в таком 
виде. 

А в вето упрятан го¬ 


стий труд, бессонные но¬ 
чи юдинской бригады. 

Наконец бригада овла¬ 
дела техникой шариков 

«9,32» и «6.16». 

Начался путь Юдина к 
ордену. 

Завод получил залз- 


гаре рабочего дня неожиданно звучит музыка, люди 
становятся в шеренгу и в течение пяти минут за¬ 
нимаются вольными движениями. 

И вот Юдин почувствовал, что о нем забо 
тятся приблизительно так, как сам он заботился о 
розовых комочках ова и писка в узбекистанских 
яслях. 

Однако есть за что заботиться о Юдине. В пред¬ 
пусковой период он вошел в бригаду Шоффлсра. вышло. 
Третьим в бригаде был Оводов. Выпускались к 
открытию первые шарики. Бригада после работы 
ложилась спать возле станков. Иногда работали 
по 40 часов подряд. После штамповки, гаіловки 
колец изнутри и мягкой шлифовки бригада везла 
подшипники на закалку на завод № 2, ибо но¬ 
вые какалочные печи еще не были готовы. Спешка 
была ужасная. 

В день открытая завода полировка шариков на¬ 
чалась в 9 часов. і 

А в 11 часов в цех уже входили гости. 

50 кг шариков были готовы. 

Вскоре бригада выросла до 5 чел. Первые дни 
бывало так, что один человек работает, а трое 
смотрят ому через плечо: или учатся, или сомне¬ 
ваются! 

Предлогов для сомнения бездна. 

Шарик рождается значительно труднее, нежели 
человек. Прежде всего он должен быть абсолютно 
круглым, что, как известно, для человека необя¬ 
зательно. 

Кроме того шарик измеряется микронами. Ми¬ 
крон—тысячная часть миллиметра. Если в шарике 
допущена овальность в полмикрона, шарик погиб. 

В подшипнике он даст шум. подшипник расшаты¬ 
вается, он будет служить в два раза меньший срок, 
чем обычно. 

Юдин заваливал шарики в шлифовальный ста¬ 
нок, как засыпают в магазинах кофе в электриче¬ 
скую машину. В зависимости от калибра он засыпал 
или 35, или 40. или 60 кг шариков в один прием. 

30 минут он тратит на то. чтобы подравнять 


М* 318 для тракторной 
промышленности. Бригада 

перешла к работе над но-__ 

Разочарование чудовищной силы постигло не- 
завод. Якобы универсальные фиа- 
і произ- 

Среднюю Азию, 
роваткн.—чорт 

возьми, как а сущности легко все это далось! А эле¬ 
ватор станка не подавал шарики на камень или 
подавал неравномерно. Тут нужна дьявольская 
точность, тут на каждом шагу физика готовит под¬ 
вох, провал, недоразумение! Ходи все время на 
цыпочках, как балерина. Юдин даже заскучал о 
верблюде. Какое в общем простое и милое жи¬ 
вотное! 

По новым шарикам брак возрос к 90 проц, 
при' норме в 1 проц. Есть отчего заскучать о вер¬ 
блюде! 

Возились, возились с новым шариком, ничего не 




__ „_да шарики давление. 

Солидвое давление для такой небольшой штуки, 
как шарик, —от 3 до 5 тонн. Другими словами, до 
300 пудов. Грузопод’ем ноетъ могучего ярославско- 


Стсраонея от ревности, телеграфировали в Ита¬ 
лию фирме-коисультанту. 

Прибыл в Москву инженер синьор Росси. 

— Дайте мне станок!—сказал Росси. 

Дали ему станок. 

— Смотрите,—сказал Росси,—сейчас я дам ну¬ 
жный шарик 1 

И вот Росой стал работать, а все стали смотреть. 

Смотрят день—брак дает Росси. Смотрят два— 
брак дает Росси. Смотрят три дня. четыре, пять! 
Брак, брак и брак!!! _ 

Так смотрели на Росси 10 дней. Однако не уви¬ 
дели ничего кроме умопомрачительной кучи заре¬ 
занных шариков. 

На десятом дне этой довольно глупой истории 
Росса плюнул и бросил все к чорту. 

— Что же,—сказали на заводе.—этот Росси на¬ 
верно ничего себе, наверно неплохой инженер. 
Н-да... Только понимает он в номере 318. извините 
за резкость, шиш! 

В Италию больше ие телеграфировали. 

Юдин ходил вокруг стайка с шалыми от дум 
глазами. Раз вспять дней он созывал своих ребят 
после работы. Приходили сюда мастер Набатов и 
зав. цехом Филюшкян. Сидели и думали. Ходили 
и думали. Не спали и думали. Спали и во сне 
тоже думали. 

Все же кое-какие мысли уже реяли в воображе¬ 
нии. Тут появилась этакая, если хотите, инфекция: 
люди заражали друг Друга идеями. 

Вытанцовывалась мысль: реконструировать ста¬ 
вок, расточить внутренний диаметр элеватора, на- 

Сделали. 

Шарики побежали к камню ручейком. 

О. синьор Росси!.. С чем можно сравнить бла- 
і прелесть этой минуты?! Убрано с доро- 


КАПИТОН ЮДИН 


ри крошечное препятствие, на которое напоролась 
38-гектарная громада цехов, моторов, машин. 

Да здравствует воедино слившаяся мысль мно¬ 
гих людей I Трактористы, получайте подшипник 
«318». Прощай верблюд! Куда тебе до шарика! 

...Синьор Росой снова наведался в цех. когда 
пересматривались нормы. Узнал, что времени на 
шлифовку шариков отпущено 8 часов, но что бри¬ 
гада Юдина выдвинула встречный — 6 Я часов. 

— Дайте мне станок!—сказал Росси. 

Дали ему станок. 

— Смотрите! — сказал России.—Сейчас я буду 
шлифовать шарики в 4 Я часа! 

Все стали смотреть я увидели, что Росси шлифует 


іарики не меньше, чем в I I часов. 

Росси вторично плюнул и уехал домой, в Ита- 


і шлифует шарики в положен¬ 
ное встречным планом время—в 6 Я часов. 

Тончайшая техника нового шарика не далась бы 
Юдину так просто, не займись он внутри бригады 
вопросами хозрасчета. Юдикцы были первыми 
людьми иа заводе, вводившими хозрасчет на самом 
трудном узле производства. 

30 октября 1933 г. Юдин пришел в цех и как 
всегда занялся своими шариками. Они лежали в 
люльках, как лежали когда-то перед секретарем 
среднеазиатской ячейки комсомола теплые, налитые 
молоком младенцы. 

Через весь цех «если к Юдину лист газеты. 

Рядом с наименованием ордена он прочел там 

27 ноября его вызвали иа заседание ЦИК СССР. 
Вместе с ним пришли 26 других юнцов—из Ленин¬ 
града, с Украины, с Дона... 

Тов. Енукидзе зачитал список награжденных 
орденом. 

— Косарев, Салтанов, Андреев...—услышал юно¬ 
ша первые имена. И потом Енукидзе произнес имя 
Юдина. Калинин произнес маленькую речь. 

И вот орден. Что отмечает он иа юдинской гру¬ 
ди? Невиданную в истории юность. Юность комсо¬ 
мольца, ученика коммунистической партии. 

На замечательном заводе своей страны молодой 
человек умением своим спорил с иностранными 
инженерами н побеждал. На замечательном этом 
заводе он обучает теперь соратников-комсомольцев 
основам новейшей техники. Они сдают тех»«замен, 
они уже сдали его, все, как один. 

Юноша утверждает, что любят книги Пушкина. 
Лермонтова, Гоголя и Толстого. Да, это хорошие 
книги! Все же найдет ли юноша в этих книгах 
подобных себе людей, хотя он отнюдь пе герой, *н 
всего лишь сын своего класса. 

Но ведь это великое счастье, великан честь! 
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«В селении Ругуджа все ликпункты переведены 
были на вечерние занятия. Классовый враг восполь - 
говался этим. В один ив вечеров, когда шесть 
ругуджинок возвращались домой, на них напали 
несколько парней и сорвали платки, по горскому 
вбычаю нанеся им этим оскорбление, равное бес¬ 
честию. Все население взволновано происшедшим. 
Посещение ликпунктов спало на 80 проц.» («Да¬ 
гестанская правда»). 

Суд был назначен в Гуганбе, в самом центре 
Нагорного Дагестана. 

Еще не растаяли в небе звезды, когда в дом 
Шага будд миа Михайлова, председателя суда, за- 
сг Учала нетерпеливая публика: пора начинать! 

Многие прибыли издалека н хотели сегодня же 
к ночи быть дома. Через пятнадцать минут Шага- • 
буддия и двое заседателей — Абдурахман из Чеха 
” [У ссе “ н 1,3 Геаба — сидели за красным столом. 

Народу было столько, словно здесь, в Гунибе, 
собралась вся Авария. Стол вынесли на площадь. 

Квадратная площадь, когда-то учебный плац, 
была сплошь усеяна полулежащими людьми... Там 
н тут. тычась мордами, бродили сутулые ишаки. 

— Отведите подальше новей и отгоните ишаков, 
суд приступает к разбору дела! —сказал Шага- 
будлии. старый партизан и редактор газеты «Новый 
Гумиб». 

Быстрых к услужливых людей оказалось доста¬ 
точно. 

Поднялся такой свист, крик и ишачий рев, что 
Шагабуддшіу пришлось встать и призвать к по¬ 
рядку. Сверх ожидания тишина восстановилась 
раньше, чем это можно было ожидать. 

Шагабуддин сделал знак рукой. Низкорослый 
милиционер подвел к столу сильно припадавшего 
на правую ногу парня а большой свалявшейся 
папахе: видимо, она долгое время служила ему 
подушкой. Парень не спеша снял папаху и, зажав 
ее между колен, тяжело опустился на табурет. Пока 
Шагабуддин перебирал бумаги, он исподлобья огля- 
м? 8 ** П Рисутстоующих белесыми глазами. И когда 
Шагабуддин снова позвал его к столу, он нехотя 
поднялся и, хромая еще сильнее, подошел. Шага- 
будднн громко — сначала по-аварски, потом по-дар- 
гниекя — зачитал обвинительный акт. Парень не 
проявил ии малейшего интереса к услышанному. 


Омар хотел бежать дальше, а 


Первые пять торопливо заданных Шагабудди- 
ном вопросов подсудимый, а с ним и публика, 
пропустили мимо ушей. Все ізиали, кто он, сколько 
ему лет. откуда он родом: Омар Гасанов, сын 
Керима, бараповода из Ругуджа. Только когда 
Шагабуддин спросил: ««Признаете ли себя винов¬ 
ным?», толпа насторожилась. Подсудимый ответил 
быстро, даже с некоторым вызовом: 

— Не признаю! 

Шагабуддин задал еще несколько вопросов, но 
ни на один не подучил ответа: Гасанов решил 
отмалчиваться. 

Тогда Шагабуддин вызвал к столу всех шесте¬ 
рых потерпевших. Стараясь спрятаться за спинок 
круг у друга, девушки несмело подошли. 

— Расскажи, как было, К ус ум,—обратился 
Шагабуддин к высокой, что стояла ближе других. 

— Когда мы вышли аа сакли, где учились, было 
совсем темно, — робея, начала рассказывать Ку- 
С У К -— я вдруг у дома Гаджиева раздался смех... 

Кусум замолчала. 

— Ну? — подбодрил ее Шагабуддин. 

— К нам подбежали люди в бурках, вырвали 
у нас из рук книги, бросил» их в грязь... Что было 
яальше, знает весь аул... — Она помолчала, потом 
коса аила: — После мы не могли ходить по аулу, 
все показывали на нас и говорили... 
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Шесть ругуджинок еще ниже склонили головы. 

— Ну, а сколько же было еще с «нм? Трое, 
пятеро, семь, восемь человек? Так кикто из вас 
и не помнит? 

Все молчали. 

— Омар говорит, что он был один. Верно это? 

— Нет. неверно, — проговорила Фатимат, — были 
еще другие. 

— И тоже ругуджиицы? 

— Да. ругуджиицы. 

— Значит ты. Фатимат, видела кто, если сама 
признала в них іругуджиицев? 

— Лиц не видела, по хапочам узнала, — смутив¬ 
шись, ответила Фатимат. 

— А ведь они были в бурках, — уличил се 
Шагабуддин. 

Фатимат покраснела н опустила чухту на глаза. 

— Суду нужно говорить правду, — напомнил 
Шагабуддин, — не бояться ничего: никто «е по¬ 
смеет отомстить!.. Чья это чухта?—-протягивая 
вперед платок, спросил он, —Твоя. Кусум? Нет? 
Чья же? 

— Моя! — выходя вперед, вспыхнув, проговорила 
смуглая худенькая девушка. 

Публика подалась ближе к столу. Те, что сидели, 
поднялись, и стало тесно, пройти вперед уже ни¬ 
кто не мог... Только юркие, вездесущие мальчу¬ 
ганы с обожженными солнцем носами находили 
какие-то щели « пробивались. С той же хмурой 
серьезностью, что и взрослые, они слушали слова 
Шагабуддина, глядя ему прямо в рот. с тем же 
жаром негодования и одобрения встречали ропли- 
" ~ “ “ так же, как взрослые, лихо 


ѵ- давно шквал прошел по толпе; все головы по¬ 
вернулись на голос. 

А ну, удалец, иди сюда! — крикнул Шага- 
буддяи. привставая. — Откуда ты? 

Расталкивая кулаками стоящих, к столу пробился 
малюсенький мальчик в длинной, до самых пят, 
бараньей шубе; он держал в руках большую грубо- 
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Да, это известно!—подтвердил Шагабуддин.— 
Но скажи, хак случилось, что Омар упал? 

Кусум потупилась. 

— Не знаю... — чуть слышно ответила Кусум. 

— А ты, Фатимат? 

— Не знаю... — еще тише, чем Кусум. ответила 
Фатимат, прячась за стогну подруги. 

— Ну. а вы закричали, когда стали у вас отни¬ 
мать книги? Побежали? 

— Сразу все!— подтвердила Кусум.— И мы ин¬ 
кою іие заметили!—опережая вопрос Шагабуддина. 
поторопилась сообщить она. 

— Значит, пикто ие знает, как был поймай 
имар? — Шагабуддин оглядел всех шестерых, сбив¬ 
шихся в кучу, словно козы, девушек. — Нет?.. Ну, 
тогда я сам расскажу... 

Шагабуддин знал, что молчание будет ответом 
на все вопросы, в которых будет затрагиваться 
чье-либо имя: ругуджинские нравы были ему хо¬ 
рошо известны. Они молчат потому, что так велели 
нм отцы, братья, весь род. А Шагабуддин знает, 
как велик страх перед кровью. 

— Вы громко закричали — яа весь аул — и кину¬ 
лись кто куда, — начал рассказывать Шагабуддин 
так, словно он сам был при этом. — Омар в тем 
яоте оступился и упал с крыши прямо на гаджнев- 
скии двор. У игах» в руках было вот это. — Шага¬ 
буддин поднял над столом истрепанный букварь, — 

» — —- большую черную чухту,— 

больно ушиб 


— Кроме Омара кто еще был? Говори, Кусум!— 
допытывался Шагабуддин. 

Молчание. 

— Ты, Фатимат?.. 

И когда очередь дошла до худенькой смуглой 
девушки, из рядов раздался звонкий мальчишеский 

— Говори, Зайнаб! 


закона в свидетели брать мальчишку! — 
.. как-то весь сжался, усох... 

— Она моя сестра, — ткнул мальчонка в боа 
смуглую девушку. Ома видела, кто сорвал с нее 
платок, а сейчас молчит! — Он с холодным прене¬ 
брежением оглядел сестру, —Боится! 

— А^ ты? — спросил Шагабуддин. 

Толпа притиснула мальчонку к самому столу; он 
стоял, касаясь хончихом носа края стола, запро¬ 
кинув голову... Из-за черной спутанной шерсти 
воротника виднелась синяя бязь косоворотки, — 
такие косоворотки носят ругуджинские детдомовцы. 
Шагабуддин это сразу заметил. 

— Пионер? — спросил он. 

— Д*. — коротко ответил мальчонка, торопясь 
перейти к делу. Но Шагабуддин его остановил: 

— Как зовут тебя? 

— Махач \ — придавая голосом то особое зна¬ 
чение. какое имеет это имя для каждого дагестанца, 
с гордостью ответил мальчуган. 

— Ну, Махач. рассказывай все, что знаешь, да 
так, чтобы все слышали... 


Он порывисто обернулся к публике. В атом ко¬ 
ротком движении было столько решимости, что все 
сразу насторожились. Внимательно оглядев бли¬ 
жайших и «е находя тех. кто был ем^ іп жен. он 
приподнялся на цыпочки. Суд и публика с восхи¬ 
щением следили за его спокойным и рассудитель¬ 
ным поведением: этот малыш в синей косоворотке 
словно заворожил их. 

— Вот Іамзат был! — громко крикнул Махач. 
указывая кепкой иа рябого носатого парня. - 
Саид! — Махач оглядел пронизывающим взглядом 
стоящего рядом с рябым. 

Те вдруг, пятясь, начали втискиваться в толпу. 
Но тут поднялся Шагабуддин: 

— Охрану всех названных Махачем людей пору¬ 
чаю красным партизанам! Внимание, товарищи!.. 

— Потом, — проговорил Махач.— еще двое: Гас- 
сан Ахмеров и Большой Магома... 

В задних рядах произошло движение. Кто-то 
крикнул: «Держи», кто-то кинулся к коням. Милн 
пионер растерянно взглянул на судью, не зная, 
оставаться ли ему при арестованном или бежать 
на крпх. Махач но пошевельнулся, он глядел 
в упор яа Гамзата и Саида. Около них уже стояли 
два партизана с карабинами в руках. 

Шагабуддин постучал огрызком карандаша по 
столу и одновременно сделал знак милиционеру 
но волноваться. Через несколько минут, с трудом 
раздвигая толпу, трое партизан привели к столу 
Гассана и Большого Магому. 

— Уже был в седле! — показывая на человека 
чудовищного «роста, проговорил одни из партизан, 
затягивая шнуром кобуру. 

Махач и девушка посторонились, давая мосте 
пришедшим. 

— Ну, тихо! —поднял руку Шагабуддин. — Про¬ 
должай, Махач! 


— Я и еще многие из нашею интерната слы 
халя, как на учарах говорили, что нужно напугать 
тех. кто ходит в лихпушет вечером... чтобы они не 
ходили больше... 

— Кто это говорил ? — остановил Махача Шага- 
буддин. 

— Говорил это и Саид, я Гассан. и Магома 
тоже. Я и другие все нз интерната думали, чть 
они шутят: не будут же они трогать женщин! — 
Последние^ слова он произнес тихо, с той особой 
интонацией, с какой горцы обычно говорят о жен¬ 
щине: чуть снисходительно и покровительственно — 
Какой мужчина решится на это?..— Махач уничто¬ 
жающим взглядам окинул огромную фигуру Маго 
мы. — Никто не мог подумать, что так будет... 
И вот я, не думая ин о чем, пошел в ликпункт с 
сестрой и у дома Гаджиева... «ну. дальше ты сам 
рассказал! — оборвал свою «речь Махач. отходя в 
сторону... 

— Все это верно? — обратился к уличенным 
судья 


Ни с__ 

— Суд удаляются н 
вал, Шагабуддин. 


совещание, — об" яа 


1 Махач—имя известного дагестанского револю- 
цнонер а-большевик а, убитого белогвардейцами. 







НИК. БОГДАНОВ 



О 



Рис. Ел. Проокурямовой 


ю ш,ие 


РАССКАЗ 


Колыхая пышные шапки псяы, доярки вносили 
ведра парного молока. Иа сепараторов непрерывно 
падал» в бочонки толстые, тяжелые ручки сливок, 
и по жолобу убегала синеватая онятка. Коренастые 
девушки, сняв полушубки, крутили маслобойки за¬ 
горелыми круглыми руками. Продолговатые бочен¬ 
ки ритмично покачивались туда-сюда, сбивая масло. 

Плотный, сытный запах стоял а бревенчатом по- • 
мещанки. Губы сразу становились сладковатыми и 
ЛіІШКДМИ. 

На полках лежали грудами смугловатые бруски 
масла, готовые к отправке. 

— Ну что. ву как?—спрашивал нетерпеливо про- 

Гость молчал. 

Тогда провожатый, захлебываясь от желания го¬ 
ворить, вел его дальше, в горшечную мастерскую. 

Перед ними растворялись двери обжигальной, 
узорные, как царские врата, н на свет появлялись 
горделивые бражные корчаги, качающиеся глиня¬ 
ные умывальники, плошки и обливные горшки. 

— Постой. ПОСТОН, ВТО не то,—волновался про¬ 
вожатый п подмигивал гончарам. Степениыс гонча¬ 
ры вели гостя к опытным печам и показывали гру¬ 
ды глазурной узорной черепицы. 

— Конец деревенским пожарам I В ад ал? Ну, что? 

Гость молчал. 

Гончаров сменяли суровые конюхи. Лошади стоя¬ 
ли под охранными дощечками: 

Я свое дело сделала, 
сегодня меня не трогать. 


розовые цветы, готовые для сушки. Темная струж¬ 
ка клена, серебряная — березы н медная — томле¬ 
ного ясеня падали и кудрявились на полу. 

Мастера добродушие об’яекяли пришедшему все 
таи костя коромысел. И широкие, что канадские лы¬ 
жи, и гнутые, как снимки венских стульев, и совсем 
плоские—все имели смысл. 

В то время, как гость вникал, приоткрылась цве¬ 
тастая занавеска, и рука поманила провожатого. 
Воровато оглянувшись, тот подскочил к занавеске. 
Белокурый парень сидел там за верстаком. Перед 
ним стояли две модели. Одна обыкновенная мель¬ 
ница, другая—улучшенная. 

— Ты что? 

— Опять, Андрюша, промашка,—парень надул 
щеки и дунул. 

—• Видишь, обыкновенная вертится, изобретен¬ 
ная — никак! 

— Тс-сс, молчи уж ты. Санька. Помполмта во¬ 
жу! — ом задернул занавеску. 

— Приехал? — громко прошептал задернутый. 
Провожатый не ответил. 

Гость заинтересовался грудой липовых долбле¬ 
нок. 

— Это ие трубы. — говорил Иван, мастер, — это 
пустышки для долблеиох. Мед а них хранят. Тя¬ 
желая жидкость обыкновенные боченки просасы- 

— А иа вткх коромыслах мы теперь лозунги 

суем: «За новую жизнь!). Славянской вязью. 

ней буква петушится, узорная, сильно худо же 


Ласковые девушки целовали шаловливые морды 
телят. 

Свинари торжественно выводили атласных бе¬ 
лых красавиц, отягощенных плодовитыми живота¬ 
ми. Резвые стайки поросят, дробію перебирая 
ножками, выбегали из-под ворохов чистой соломы. 

— Ну что, ну как?—горячо спрашивал прово- 

Гость только вытирал испарину на лбу носо¬ 
вым платком и оглядывался по сторонам. 


Долго стоял закат. И лес просвечивал на взгорье, 
хак медовый янтарный сот. поставленный ребром. 
И огромные дымы взрастали над барханами сне¬ 
гов. как чудесные пальмы пустыми. 

В торжественной тишине звучал негромкий сме¬ 
шок. Вереницы девушек поднимались по витой тро¬ 
пинке с реки. Цветастые коромысла покачивались 
ка плечах войн теку с руками, и полные ведра ко¬ 
лыхали темную воду. 

— Красиво,—сказал провожатый.—Девки-го ка¬ 
кие, а? 

Гость молчал. Щеки его розовели от мороза. Он 
заглядывал в лица идущих, и девушки охотно да¬ 
рили его ответным взглядом. 

— Очень коренастые,—сказал про себя гость. 

— Это что?—тревожно переспросил провожатый. 

— Девушки низкорослые. 

— Зато крепенькие! Вот скоро петь начнут... 

И действительно, утомившись, девушки запели. 

Гость и провожатый проходили мимо бондарной 

мастерской, украшенной резными петухами. Мяг¬ 
кая стружка пружинила под ногами » заглушала 
снежный скрип. 

— Этими коромыслами издавна наше село сла¬ 
вилось. На всех базарах нет коромысел лучше на¬ 
ших! Просто нет! 

При мягком свете керосиновых ламп в бондар¬ 
ной артели сидели бородачи и дети, одинаково со¬ 
средоточенные. Бородачи резали ножами узоры, 
придавали особый изгиб коромыслам, дети раскра¬ 
шивали рисунки яичной краской. Как жар горели 


— Ну. что? Ну, как?—спрашивал снова прово¬ 
жатый. И был явно доволен пораженным до мол 

Пока секретарь ячейки Андрей Суховеев пока 
зызал производственную мощь колхоза, ячейка го¬ 
товилась к встрече помполкта. Славная ячейка бы¬ 
ла в Гридине Каждый парень чем-нибудь знаме¬ 
нит. Никита премирован именными часами на сле¬ 
те ударников свиноводства: Паша-горшечник изо¬ 
брел производство черепицы вместо простых горш¬ 
ков, Иван взял первенство «а районном состяза¬ 
нии косцов луговых неудобнн. 

И так далее, н та* далее. 

Теперь готовились ребята к встрече помполита, 
н шел между ними большой спор. 

— Но жалко мне браги, я самый богатый,— 
говорил Никита, — только боюсь предложить это 

— Де. — подтверждал Паша—ото. братцы, не 
простые ребята, их на зубок отбирали! Прежде 
чем послать, сам Косарев каждому в глава по пол¬ 
часа смотрел! 

— Как скажет он. этот помполит, вы чего браж- 
нить задумали? А?! 

— Ерунда, брага есть польза,—убеждал Иван.—■ 
брага не водка, в ней ничего, обидного. 

После долгих прении решил» поставить на стол 
одну корчажку браги, а иа всякий случай припасти 
еще, под столом. 

Богатый Никита принес окорок ветчины, сту¬ 
день наварной, как темный мрамор. Иван—буханки- 
хлеба, мятного, как пряник, Саньха-лесиик—нажа¬ 
ренных матерью тетеревей и блюдо моченой брус- 

Пир собирался. 

Не участвовал о нем один Санька. Этот горе- 
изобретатель был парень без нагрузок, слабое ме¬ 
сто ячейки, и ребята решили его на время утаить. 

Перед вечером появился дед Недотка, председа¬ 
тель колхоза, старый партизан. 

— Где ты пропадал?—накинулись иа него ре¬ 
бята.—Скорей одевайся! 


Дед тут же скинул с себя барахло н начал ли¬ 
хорадочно переодеваться. Его партизанская одежда 
хранилась в сундуке, в ячейке. Ребята помокла ста¬ 
рику натянуть красные галифе, застегнули ва все 
пуговицы вопгержу. И шапку-кубанку надели, и чуб 
выпустили, суровый, партизанский. 

Поглядел на себя дед в зеркальце и оказал са¬ 
модовольно: 

— Выгляжу принципиально! 

Помполит вонмал и подивился. 

Не встречалось ему таких красных уголков, как 
в грмдинской ячейке. 

По стоиам висели полотенца те с петухами ней 
узорами, а расшитые конями и всадниками. Это 
были подарки от девушек села первым комсомоль¬ 
цам, уходившим когда-то на фронт. 

Гвоздем прибитые, висели среди них золотой 
эполет и гайдамацкая шапка. 

А больше всего выделялась салфетка с выдав¬ 
ленным белым орлом. 

«Это знамя страшного бслобааідиггского полка 
Михаила архангела. Взято самолично А. Ф. Не¬ 
долго»— стояла подпись. 

Помполит улыбнулся и сел за стол. Он пил гу¬ 
стую брагу, ел аа двоих. Ребята сразу повеселели. 

— Ты ешь. ешь, сколько можешь! 

— Это Някшші угощенье! Ои у нас самый бо- 

— Он премиями завалился. 

— Он чего выдумал: для свиней—плот-купальню! 
Загонит кх, отпихнет от берега... 

— «Чух, чух» кричит! 

— Они всю ■ воду! Бпсрогоккн! Чисто «а ГГ О 
сдавали! 

— Физкультурное поголовье завел! 

— Лучшие сеяный в округе. До станции сами 
добегают и в вагонах все до одной в Москву доез¬ 
жают. Во!! 

— Ты ешь. ешь. сколько можешь! 

— У нас, брат, не один он. Ни киш к а, такой... 

— У нас все дочиста ужинают студнем. 

— Хоть, в окошко загляни к каждому... 

— Давай с хреном—сметанный хрен—угощайгн! 

В разгар веселья помполит попросил слова. Ре¬ 
бята застыли, ожидая похвал. 

— У меня к вам, ребята, вопрос. Отчего здесь 
девушек нет? В ячейке их ни одной. Был я в клу¬ 
бе— тоже не видно. 

— На то у нас две причины, — ответил дед. — 
Во-первых, село иа горе. Во-вторых, у нас ликви¬ 
дирована бескоровное ть. 

— Прячем же тут девушки?—удивился помпо- 

— Вода под горою. Стельную корову погнать ва 
речку—прямая гибель. Вот и несет девка ведер 
по двенадцать в вечер. Корова-то зимой с сухого 
корма пьет, как верблюд. 

— Ну,—сказал помполит,—из этого выхода не 
найти просто позорно. 

— Да что я сделаю! — вскричал дед_Никто 

водовозом быть но хочет! Понимаешь, «нкто. Не 
геройская эта должность. 

Торжественность праздника была нарушена. Ре¬ 
бята расходились, поеживаясь. 

Помполит шел, все еще окруженный толпой, к 
своей ночевке и заглядывал в окна. 

— Ну что? 

— В каждой избе лох&нна? 

— Меня от них мутит... есть ме могу, паж по¬ 
смотрю. В ней какие-то эти разные штуте» пла¬ 
вают. И свиное пойло, н дети в нее, вероятно, 
гадят. 
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.Ребятишки еще в самом начапе горы ототкнули затычку, и Санька залип водою ледяную дорожку 


И теперь этот верный ножик засверкал под лу¬ 
ной. и возник от него далекой, пронзительный луч. 
прорезая алмазом хрустальный воздух. 

Посмотрел на волшебство Санька, вздохнул и 
. Впереди стояли полые стебли 


подсолнухов, 


Доктор Мрачно осматривал человека, оборвавше¬ 
го у него звонок. 

В валенках, в ситцевой рубашке, походил тол¬ 
стый доктор не кулака с агитплаката. Помполиту 
невольно хотелось отвернуться. Пропадали горячие 
слова. Разговор был странен и отрывочен. 

— Вы понимаете, что это такое? Вы представ¬ 
ляете? 

-- Как же он это сделал? 

— Я же об'ясиял вам: простым ножом! 

— Не может бытъі 

— Вы убедитесь, доктор, только собирайтесь ско¬ 
рей. вы же понимаете. Вы человек долга... 

— Очень долго,—зевнул доктор, — семнадцать 
верст не прыгнешь! 

— Я прошу вас... У меня две лошади, гусем. 

_ Ах, вы, гуси-гуси. —кряхтел доктор, завязы¬ 
вая шарф. 

Помполнт с ненавистью глядел на ото полосатое 
бесконечное шерстяное вязево. 

— А не поздно ли?—снова остановился доктор. 

_ Нет, мы доедем в полтора часа. Сейчас се" 

Доктор надел романовский полушубок, чуть 

времен японской войны, но. когда потянулся ва 
лотами, снова запнулся. 

— Ведь это. собственно, не моя специальность 
Вам нужен хирург. 

— Но где же я его возьму? — взмолился 
полит. 

— Да, взять его негде. Это еще верст 
цать. 


Ребята расхохотались. Они хлопали гостя по 
плечу..’. - - 

— Ничего, это с иепрнвычкиі А ребятишки, они. 
действительно, озоруют. . 

Алексей Петрович, он же Алеша Сотников, ас¬ 
пирант н молодой ученый; достаточно в.чал дерев¬ 
ню. Бывал на хлебозаготовках, участвовал в кол¬ 
лективизации, да и работал когда-то а укоме. Но 
сохранил в одном отношении подход к деревне хак 
к экзотике: он с самого комсомольского детства 
считал, что в деревне надо умываться снегом. Кал 
только проснулся, ои вышел в рубашке, с непокры¬ 
той головой ва плотный утренний мороз. Холодное 
зарево рассвета стояло неподвижной стеной. Лес 
просвечивал каждым своим сучком, можно было 
различить серую сову, прикорнувшую на тонких 
голых ветвях. Закутанные в тряпье я солому, юти¬ 
лись под снегом избы. И, оттеняя убожество, би- 


Когда Сотников вернулся, з 
и волосы, огонь я 
с картошкой. 


л он свиного бока и накрошил полную деревянную 
чашку холодных ломтиков. 

Напротив уселась его сестра Тамара. Помполнт 
не спускал с девушки глаз. Свежее северное лицо 
ее мягко освещали большие серые глаза. Гордели¬ 
во расходились разводы темных, блестящих бровей. 
Острыми, первобытной белизны зубами она отку¬ 
сывала свинину, осыпанную холодком, и погляды¬ 
вала на помполита. Но когда ояа встала и заковы¬ 
ляла на кривых ногах, сразу рухнуло его очаро¬ 
вание. 

Давясь горячей картофелиной, іамара торопли 
во натянула кацавейку, взяла широкое коромысло 
к начала кидать на него мокрые портки, портянки, 
рубахи. Вооружившись вальком с художественной 
резьбой на ручке, она шумно вывалилась на мороз. 

Помполнт уезжал на розвальнях, в плетеной кор¬ 
зине. набитой пушистым сеном. Жуя сладкня сте¬ 
белек клевера, он любовался восходом. Солнца все 
еще не было. Алели маковки сосен, и корпгуи под¬ 
нимался все выше и выше, в самые верхние лучи. 

Из-под горы в белизну снегов, распахнутых овра¬ 
гом. вытекал темный, подернутый багровыми бли¬ 
ками ручей. 

Розовый пар поднимался от него, отдавая желе¬ 
зистыми запахами земных недр. 

Помполнт залюбовался. 

За поворотом утоптанные берега ручья были 
усеяны девками. Они сидели на корточках и валь¬ 
ками звонко колотили белье, ловко поворачивая его 
так и здак. На снегу выделялись их руки, красные, 
как дикое мясо. ., 

— Девки-то у пас! — подмигнул кучер. — На 
морозе горят! 

Помполнт что-то хотел сказать, но поперхнулся 
шершавой головкой рлевера. 

Стыдная должность водовоза. 

Последняя безнадежная кляча колхоза медленно 
тянет обледеневшую бочку. Шагает Санька, наки¬ 
нув рванину похуже. Хихикают встречные девки, 
посмеиваются колхозники. Бегут следом ребятиш¬ 
ки на коньках. Цепляются вереницей, используя 
даровую тягу а гору. Отгонишь, крутятся вокруг, 
дразнят. 


Санька постучал в наличник кнутовищем. Вышла 
тетка Прасковья. 

— Воды вот привез. 

— Батюшки! Саня, да чего вто ты выдумал? 
Нетто у меня девок нет! На бочку сел. Ай, ба¬ 
тюшки! 

Санька к распел. 

— Да вези ты ее на скотный двор от греха! Как 
тебя отец-то пустил на такую срамоту? 

Когда Санька прнехал на скотный двор, доярки, 
конюхи, телятницы бросились к бочке гурьбой. 
Бросились—и с руганью отпрянули. 

В бочке было абсолютно пусто. Пока Санька 
переживал постыдность своей должности, ребятишки 
еще в самом начале горы ототкнули затычку и 
Санька залил водою целую ледяную дорожку. 

Санька, завидев секретаря, сорвал с головы 
шапку, шваркнул ее о земь. 

— К чорту, больше я не водовоз! ^ 

ответ Андрей.— Сыпятъ с мельницами сражаться? 

_ Дурак! Я же двигатель создаю. Если ветер 

нам тыщ лет рожь мелет, почему молотить не 
может? Почему воду качать не может? Был я в 
Средней Азии, видел деревянные механизации. 

— Довольно девок угнетать, теперь ты повози. 

Какой это клуб без девок? Исключим. Санька! За 
культурную революцию пострадаешь! Не я, полит¬ 
отдел велит! . ,, , 

_Все равно страдать. На бочке хуже! Не буду 

возить! 

— Дезертир! 

— Ты! 

— Подлец! 

— Ах. я подлец?.. 

— Разнимай, разнимай!—закричали вокруг. Ре¬ 
бята сшиблись. Разнимающие повалялись на них. 
Из-под мала-кучи вылез Санька и, утирая крас¬ 
ную рожу шапкой, пошел, ничего ®е видя, прямо 
в овраг. 

Андрей, прикладывая к носѵ снег, смотрел ему 
вслед. Саиыса рюхал глубоко. Валенки его оставля¬ 
ли темные следы. 

— Вода, чорт, вода,—удивлялся Санька, ломая 
хрустальную корку над потайным ручьем. 

Ячейка осудила поступок Саньки н предложила 

хі л аддлхги гѵчйлть ЛОЛ ЯСНОСТЬЮ ВОДОВОЗа. 


Голубели просторы, серебрились снега, проплы¬ 
вала спокойная зимняя ночь над колхозом Гриди- 
но. Ни одного желтого огонька на земле. Серебря¬ 
ная соза пролетела бреющим полетом. Далекую аре¬ 
стантскую песню затягивали волки. 

Вышел в ату ночь Санька тайком из хаты. Стоя¬ 
ла среди улицы его проклятая бочка, сверкая, как 
ледяной гроб. Поглядел на нее парень, запахнул 
полушубок и пошел прямо в чистое поле. Не дохо¬ 
дя до больших оврагов, до полей подсолнечника, 
где торчали обезглавленные стебли, вынул Санька 
кривоватый ножик, острый ножик, взятый из ма¬ 
стерской. Много узоров нанес этот даож на дерево 
под нажимом умелых рук. Запивалась баранчиком 
стружка, появлялись грудастые кони, мордастые 
птицы, живые цветы. 
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девушек 


— Неужели не хочется вам самому встряхнуться, 
сбросить этот узкий ваш профессионализм? 

— Поедемте, поедемте, чего там,—заворчал док¬ 
тор. и без того не терпевший агитаций своего ме¬ 
сткома 


На этот раз клуб был переполнен. Лампы.•со¬ 
бранные из школы, артели, сельсовета, распростра¬ 
няли яркий свет. Девки, бабы, колхозники перего¬ 
варивалось оживленію. Доктор взошел на трибуну 
и долго потирал озябшие руки, вспоминал слова 
помполита, упорно говорившего всю дорогу. 

Затем он потребовал воды, полотенце, кусочек 
мелу. Все наблюдали за ним. как за клоуном. 

— Человеческое тело,—сказал доктор.—красиво 
своей удивительной гармонией и целесообразно¬ 
стью. Недаром древние наделяли своих богов гор- 
........ ѵсгѵипям ростом, прямыми СТрОЙ - 

I. Они 


евушек вашего с< 


приземисты. Позвоночник у многих из них искри- 

— Отчего произошло это уродство? 

Доктор подошел к доске. Под его умелой рукой 
возник скелет девушки, придавленный тяжестью 
коромысла. 

— Вот отчего! 

...Вы видите, как от этого давления подаются 
хрупкие кости девушки, ноги становятся дугооб¬ 
разными. Так, из поколения в поколение цветастое 
коромысло порождало массовое уродство гридян¬ 
ских девушек. И ваши мастерские—это мастерские 
низкорослых. Я давно заметил, что девушки в де¬ 
ревнях. расположенных далеко от воды, как ваша, 
отличаются низким ростом. Смотрите, товарищи, 
перейдет эта травма в наследственность, н тогда 
десятки лет будут рождаться у матерей уроды, как 
воспоминание прежнего идиотизма! За это вас по¬ 
томки не поблагодарят! 

Доктор перевел дух. 

— Не прихоть ячейки, не баловство ваших рс- 



—Отчего здесь девушек нет?—спросил помполит 


бят, не желание девушек иметь побольше времени 
для веселья привело меня сюда. Я врач. И требую 
от вас еще одного напряжения сил. Необходимо 
сбросить коромысла. 

— Не кажется тебе доклад аполитичным? — 
спросил Сотникова секретарь. — Все на физиоло¬ 
гию упирает... А насчет раскрепощения никак... 

— Тише,—остановил помполит,—это мы сами 


Помполит рассчитал безошибочно. Именно док¬ 
тор должен был говорить. Прямо из клуба народ 
повалил смотреть бегучую воду. 

Стояла поодаль бочка, как ледяной гроб, убран¬ 
ный сталактитами льда. 

Из полого стебля подсолнечника журчала тем¬ 
ная струя, журчала н не мерзла, завернутая сань- 
киным полушубком. 

Народ шел вверх по увалу, опасаясь подавить 
стебли, проложенные под снегом хитрым парнем. 
Впереди шел Санька в куртке с раздвижном за¬ 
стежкой. вывезенной с Кузнсцкстроя, в кепке и 
при галстуке, как инженер, шел показывать свое 
изобретение. 

У могучих оврагов, у самого леса, увидел народ 
заиндевевший купол льда. Ударил Санька ногою. 

■ купол н открыл тяжело и 


(самому его горлу была приставлена трубка из 
простого подсолнечного стебля. Она захлебывалась 
напорной водой, поплощая оо ничтожную долю, н 
непокорный родник проливался куда-то под коря¬ 
ги и пня, заваленные буреломом. 

Мастера бондарного дела долго стояли яад ручь¬ 
ем. Потом они позвали Саньку. 

— Срисуй ты нам, Саня, этот плант... 

_ Значит, сделаете? — обрадовался помполит 

(лица женщин, освобожденных для новых больших 
дел, встали перед его взором). 

Бондари посмотрели на него и усмехнулись. 

_ Экой ты шустрый... А может нам коромысел 

жалко? Это дело но такое легкое. 

Помполит осекся. 

Мужики пошли вниз, переговариваясь. 

— Клепкой надо трубу сбивать. Плавка в план¬ 
ку. В притык. 

— Долбленая способней. 

— Долбленая лопнет. 

— Не лопнет, на то обручи! 

Помполит жадно ловил эти слова, раскрывая пе¬ 
ресохшие губы. 


П. ЖЕЛЕЗНОВ 

Страна социализма 


в январе 

под террором разрухи 

Народ 

при коптилках 

от холода дрог? 

Давно ль 

паровозы 

валялись вверх брюхом 
На смятых полотнах 

железных дорог? 

Детишки играли 

средь ржавых рельс, 

зажигалки меняли на хлеб. 

И важно писал 

утопист Уэльс 
Унылую книгу 

«Россия во мгле». 

Но Ленин, 

в лицо всем Уэльсам смеясь. 

Учил 

сквозь разруху и нэп продвигаться 

Туда, 

где сомкнутся 

советская власть 
И электрификация. 


Если б ты, Ильич, 

собрался с силой 
И сейчас покинул бы 
«вой гроб. 


Ты б увидел: 

светом засквозило. 
Стало явью 

слово «Гоэлро»! 

Сотая рек 

в бетоне гидростанций, 
Сотйн новых домен 
дают металл, 

И вчерашней 

бражкой арестантской 
Между двух морей 
прорыт канал. 

И от южных 

горных вод Риона 
И до северных 

ангарских вод 

Всем руководит Виссарионы ч. 
Продолжатель дела твоего! 


темно я убого. 

Невидадгаых дел- 

наступила эпоха. 

Какой бы пророк. 

демонстратор чудес. 

На буйных порогах 

воздвиг Днепрогэс? 

Какой страстотерпец. 

роз китель веры. 


Героя, 

что каплей 

сорвался с крым 
И семь километров 

промчался стремглав, 
За метр от смерти 


И враг понимает: 

^ не быть по его! 

воевавший враг 

подписывает договора... 
На месте 

Уэльса-утописта 
Я б в Темзе-реке 

от стыда б утопился. 
Пускай полистает 
Книжонку свою 

И рядом представит 
Советский союз. 

Он видел 

в грядущем 

«Россию во мглеі 

Мы стал» 
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ІИ. Острогоров 


Фото Евг. Лемберг 



ЗДЕСЬ ХРАНИТСЯ 

ОГОНЬ 




революции 

В Москве, на Советской площади, стоит темноссрый дом суровой н простой 
архитектуры. Зеркальные стекла врезаны в гранит стен. Из строгого прямоугольника 
здания выдвинут в небо, как гигантский спичечный коробок, узкий н высокий корпус. 

Здесь хранится огонь пролетарской революции. 

Институт Маркса—Энгельса—Левина. 

Высшее научно-исследовательское учреждение партии. 

Здесь, в железных сейфах, собраны рукописи Владимира Ленина. Его тетради, 
письма, книги, испещренные бесчисленными пометками. Планы статей, конспекты, чер¬ 
новые листки прокламаций и философских сочинений. Здесь также сосредоточены важ¬ 
нейшие документы созданных Лениным ВКП(б) и Коминтерна. Здесь находится цент¬ 
ральное книгохранилище партии. 

Ленинизм есть марксизм эпохи империализма н пролетарских революций. Так 
формулирует Сталии, великий продолжатель дела Маркса—Энгельса—Ленина. 

Маркс и Энгельс — основоположники научного коммунизма. Ленин — осново¬ 
положник социалистического строительства. ИМЭЛ собирает, изучает и издает сочи- 
нения этих великих теоретиков и практиков пролетарской революции. 


Этот дом связан со всем миром. 

«Тысячестраннцый набатный ленинский 
язык» грохочет по земному шару. Трид¬ 
цатитомное издание сочинений Ленина пе¬ 
реводится на апглнйский (уже издано 5 
томов), немецкий (14 томов), французский 
(6 томов) и японский языки. Китайские 
иероглифы, закорючки и точечки арабского 
письма, строгий профиль готического алфа¬ 
вита—всеми транскрипциями земли выра¬ 
жены ленинские идеи! 

В СССР Ленив издан на 56 языках. Его 
бессмертные строки дошли до обитателей 
Новой Земля и Якутии, до кочевников сте¬ 
пей Казакстана и рыболовов Поморья. 

Помимо собрания сочинений ИМЭЛ вы¬ 
пустил 25 ленинских сборников. В них соб¬ 
раны заметки, наброски, записки Ленина, 
раскрывающие лабораторию ленинской мыс¬ 
ли, стиль ленинского интеллектуального 
труда. 




В доме на Советской площади есть ком¬ 
ната, стены н потолок которой из стали. 
Внутри стальной комнаты стоят стальные 
шкафы. А в шкафах — папки, тетради, 
связки бумаг, исписанных одним и тем же 
плотным и стремительным почерком. 

Литературное наследство Ленина. Оно 
огромно. Даже ИМЭЛ не собрал еще всего, 
написанного Лениным. Так например до 
сих пор не найдена 2-я часть рукопи¬ 
си «Что такое друзья народа». 

Еще немало лет будут выходить ленин¬ 
ские сборники и прибавляться тома собра¬ 
ния сочинении, пока исчерпаются сейфы. 

С лупами в руках изучают работники ин¬ 
ститута фотокопии ленинских подлинников. 
Черновики Ленина, как н черновики Марк¬ 
са, Энгельса, зачастую перемараны вдоль н 
поперек. На уголках листов набросаны при¬ 
мечания, обведенные полукругом. По каран¬ 
дашной строке идет строка чернильная. 
Иногда на расшифровку полустертого слова 
тратятся часы. 

Образовалась особая специальность—де- 
шнфранты. 

На снимке т. Рейснер, одна из лучших 
дешифранток. 
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Книгохранилище — 13 ярусов. Стеллажи 
на стали. Вентиляторы. Сверкающая чисто¬ 
та металла и лакированного дерева. Иногда 
решотка, за которой особо дорогие изда¬ 
ния. 

Здесь собрана международная литерату¬ 
ра социализма. Редчайшие экземпляры рус¬ 
ских подпольных изданий. Комплекты «Ко¬ 
локола», «Форвертса», «Искры». Кішга 
Флеровского «Положение рабочего класса 
в России» с пометками Маркса. «Коммуни¬ 
стический манифест» на сорока пяти язы¬ 
ках. Комплект «Таймса» за сто лет—та¬ 
ких комплектов только три во всем мире... 

Здесь представлена вся история больше¬ 
вистской печати: от листовок девяностых 
годов до «Правды» с речью т. Сталина. 

Вот отпечатанный на стеклографе экзем¬ 
пляр ленинского «Что такое друзья наро¬ 
да». Издание провинциальной группы соци¬ 
ал-демократов. 

Квигохрапилнще — драгоценнейшая ба¬ 
за для изучения истории партии и между¬ 
народного рабочего движения. 



Между ярусами бесшумно скользит лифт. 

Книги едут вниз — в кабинеты научны? 
сотрудников и читальный зал. 

Здесь мягкая тишина. 

Дорожки глушат шаги. 

Воздух тихо шелестит страницами. 

Здесь занимаются ИКПисты, аспиран¬ 
ты Комакадемии. 

На возвышении, за полукруглым барье¬ 
ром выдают книги. Русские, немецкие, фран¬ 
цузские... История, философия, статистика... 
Гегель, Дарвин, Фейербах... 

Понадобилась справка, — встань с ме¬ 
ста и подойди к стене, вдоль которой тя¬ 
нутся книжные полки. Вытаскивай увеси¬ 
стый том энциклопедии, выписывай цитату. 

Молодые ученые работают в окружении 
лучших мировых энциклопедий. Вся спра 
вочиая литература, которая может понадо■ 
биться при проработке проблем ленинизма, 
сконцентрирована в читальном зале 

ИМЭЛ. 


В ИМЭЛ не только подготавливают к 
I печати сочинения Маркса, Энгельса, Лепи¬ 
на. Здесь идет самостоятельная разработка 
истории партия и Коминтерна, а также воп¬ 
росов партстроительства и коммунистиче¬ 
ского движения молодежи. 

Секцией коммунистического движепия мо¬ 
лодежи ИМЭЛ заведует т. Афонин (см. 
снимок), один из создателей фрунзенской 
организации комсомола. Он не одни. Рядом 
со старыми большевиками в высшем науч¬ 
но-исследовательском учреждении партии 
работает немало людей, воспитанных ком- 
I сомолом: Зоркий, делегат III с'езда РКСМ, 
заведует сектором Коминтерна; Леонтьев, 
старый комсомолец, заведует экономической 
секцией сектора Маркса—Энгельса; Рык- 
лин, старый украинский комсомолец, заве- 
I дует сектором популяризации. 

В Институте 35 комсомольцев. Некото¬ 
рые из них уже научные работники второй 
I категории. 

Секретарь комсомольской ячейки ИМЭЛ 
I Ганичев участвовал в подготовке к изданию 
| «Материализма и эмпириокритицизма» Ле¬ 
нина. 

Сейчас комсомольцы ИМЭЛ проводят 
общественно-технический экзамен. 

Ленинский комсомол овладевает техни- 
I кон и па этом ответственнейшем участке. 
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Л.КАССИЛЬ 

ДИНАМИКА ТРЕТЬЕЙ СРЕДЫ 


Первой машиной ЦАГИ был глиссер — воздухо- 
водная машина, несущаяся на грани дву* сред. 
Глиссер — это замечательный принцип, утвержде- 
ино земных, а шюгда авиационных скорое гей в 
медлительной стихии воды. Имея пропеллер, авиа¬ 
ционный воздушный винт, глиссер, как ласковый 
теленок, сосет двух маток. Опираясь «а воду, он 
черпает движение в воздухе. Это замечательная, 
всепроходящая машинка заключает в себе как бы 
символ создавшего ее учреждения, отражая его 
всеоб'емлющую «межстихийность*. 

Здесь я вынужден повторить то. что уже от¬ 
части говорилось в дни недавнего 15-лстнего юби¬ 
лея ЦАГИ— Центрального аэро гидродинамическо¬ 
го института. Уже одно наименование института, 
уже само сочетание «аэро-гидро» говорит нам, что 
здесь ‘борются аа овладение двумя средами, двумя 
стихиями. Вода и воздух изучаются здесь, рас- 
сматриваются с «еослаблевающей пристальностью, 
с бесконечной доскональностью. Крохотные пред¬ 
ставителя стихии: водяные капли, частички воз¬ 
духа, в также песчинки, пылинки, кристаллы, моле¬ 
кулы всевозможных металлов, древесины, камня — 
подвергаются изысканнейшим пыткам в математи¬ 
ческих застенках ЦАГИ. Их пробуют на излом, 
па перекос, «а изгиб, на сжатие, на кручение. В ги¬ 
гантской. величайшей в мире аэродинамической тру¬ 
бе института рождаются ветры всех категорий: 
от легкого дуновения до страшной, чудовищной 
силы урагана. В огромном гидроканале могут пла¬ 
вать целые флотилии испытуемых судов. Первая 
плотина Днепрогэса была построена здесь, на этом 
канале, правда уменьшенная в 250 раз. Здесь 
происходят бури, отливы и приливы. Это—жили¬ 
ще водоворотов и ураганов. Капризы водяных 
струй, извивы ветерков подмечаются здесь с огром¬ 
ной точностью, записываются, расчерчиваются. 
Можно сказать, что все явления, возможные а двух 
стихиях: в воде и в воздухе — воспроизводятся 
здесь в миниатюре, становясь ясными и размечен¬ 
ными по чертежам теорий. Все двигающиеся меха¬ 
низмы, все способы человеческого перемещения 
изучаются и рассматриваются здесь с одинаковой 
тщательностью. Мотоциклетная гонка и скольжение 
аэросаней, ход корабля и бег призовой лошади, 
разбег гидросамолета и качание автомобиля... 

Итак, эксперимент исследования, испытания, бес¬ 
конечные испытания, многожды повторенные, тыся¬ 
чекратные придирчивые испытания — вот последо¬ 
вательность и основа методов ЦАГИ. Здесь с при¬ 
страстием допрашиваются на особых станках само¬ 
леты я корабли, здесь держат экзамен на аттестат 
зрелости новые конструкции, изобретения и усо¬ 
вершенствования. Здесь познаются новые формы и 
принципы, а вещи приобретают надежную крепость, 
устойчивость, скорость, экономичность, и люди на¬ 
ращивают опыт, уверенность, знание « умение. 
Так изучаются две среды в кропотливых, беско¬ 
нечных испытаниях. 

Комсомолец Метелица — начальник Центрального 
бриза ЦАГИ — ярый проповедник «цагивма» как 
системы взглядов н методов, человек с биографией, 
продутой в аэротрубе н протащенной через гидро¬ 
канал.— комсомолец Метелица говорил мне, шут¬ 
ливо признаваясь, что испытания становятся для 
увлеченного своей работой цагнета как бы второй 
природой — «методом» бытия, что ли... 

— Кто из ребят несколько лет работал на иссле¬ 
довательской работе. — у этих уж особый харак¬ 
тер выковался, свой склад ума, свой подход к жиз¬ 
ни. Привычка уж такая создается— У каждого, если 
порыться, книжечка есть, блокнотик какой-нибудь. 


я туда чуть что заносятся наблюдения, обстановка, 
так сказать, опыта... Ну, а потом обобщаешь это. 
получаешь вывод... Приучаешься все брать на вс- 

И люди, создавшие па пустыре бывшей Возне¬ 
сенской улицы учебный институт мирового значе¬ 
ния,—они сами также привыкли к строгим испы¬ 
таниям, пытливо и критически относясь к своей ра¬ 
боте. 

Мне приходилось не раз встречаться с «цагн- 
стамн». Мне приходилось видеть работников ЦАГИ 
не только в знаменитой трубе или на прославлен¬ 
ном канале. Я имел не раз возможность наблю¬ 
дать их непрерывно в течение многих дней вне стен 
лаборатории, как говорится, а гуще жизни, где 
эксперимент уже перерастал в смелое и закончен¬ 
ное, вполне практическое утверждение, и в случае 
провала испытания экспериментаторы могли бы по¬ 
платиться жизнью. 

Мне довелось участвовать в большом походе 
одного из первых глиссеров ЦАГИ. Глиссеры в то 
время были еще совершенной новинкой. В спор¬ 
тивный показательный пробег шла маленькая, че¬ 
тырехместная машина, носящая те же славные ини¬ 
циалы, что и наши летающие гиганты. Мы отпра¬ 
вились в поход втроем: водитель-инженер ЦАГИ 
А. А. Бойков, механик-моторист ЦАГИ Комаров 
и я. Перед стартом явился Андрей Николаевич 
Туполев. Он ревниво оглядел вашу машину, вслу¬ 
шался в голос мотора, поющего на басовом реги¬ 
стре, и сел зі руль. Он совершил несколько проб¬ 
ных ездок. Он бросал глиссер вперед, круто ломал 
линию хода, и машина послушно металась вправо 
и влево. Оглядев, опробовав машину, испытав ее. 
Туполев вернул глиссер берегу, крепко тряхнув на 
прощание руку нашего водителя. Старт был дан. 
Два цагнета — водитель н моторист—вели негром¬ 
кий, сдержанный, торопливый диалог по извечному 
пусковому либретто моторных стартов. Откинутая 
в пену, грохот н брызги, уходила пристань. Чув¬ 
ствуя затылком испытующий взор Туполева, води¬ 
тель нажал рычаг. Позади возник белый смерч. 
Старт был взят. 

Как и всякий спортивно-испытательный пробег, 
наш поход был полон приключений. Мы разбили 
винт при неудачном выходе из шлюза, едва избе¬ 
жали гибели, лишь в последнюю секунду переско¬ 
чив через неожиданно появившийся над водой трос 
парома. Ночью вылетели в темноте на берег, попали 
в грозу и бурю близ Мурома... Но меня особенно 
поразило отношение цагистов к этим превратностям 
судьбы. После каждого такого непредвиденного 
испытания они смотрели друг яа друга, поомсива- 
лись довольные, ласково гладили машину, похло¬ 
пывая ладонями кольчуг-алюминиевого гофру. 

— Ну что, плохая машинка? — говорил моторист 

— Ничего. А обводы днища надо все-таки про¬ 
верить. — отвечал водитель. 

— Но зато как на редан прет! 

— На редан выходит чисто. Но все-таки надо 
будет прикинуть насчет судна. 

— Да ведь этакая буря была. Пароходы все на 
якоря встали, а мы пробились. Надо будет Андрею 
Николаевичу протелеграфировать показания. 

Опн записывали данные похода в тетради, под¬ 
считывали скорость, проверяли осадку, вносили по¬ 
правки, чертили на мокром песке во время оста¬ 
новок сложные кривые. Во все время этого тыся¬ 
чекилометрового глиссандо оба цагнета продол¬ 
жали, казалось, мысленно находиться в своих испы¬ 
тательных лабораториях. И весь поход, спортив¬ 
ный поход с его романтическими приключениями. 



Мне припоминается другой пример... Это уже 
было в другой среде — в воздухе. Это было в про¬ 
шлом году — в первом далеком вылете гиганта 

АНТ-14. 

Дело а том, что ц&гннскне конструкции и его 
АНТ для нас не просто очередной тип само¬ 
лета. В каждом номере АНТ для нас заключено 
нечто большее. Семья АНТ правит советскими 
небесами. Мы можем называть этапы советской 
авиации номером машины конструктора А. Н. Ту¬ 
полева: «Это было во время АНТ-14». Ибо каж¬ 
дый новый АНТ — это шаг вперед и вверх, это 
добавочная площадь несущих поверхностей, это но¬ 
вая мощь, комфорт и уверенность нашего летного 
дела, это еще один блестяще выдержанный экза¬ 
мен па техническую зрелость. 

... К вечеру мы попали в туман. Линия горизонта 
разбухла, стала волокнистой, а потом и вовсе ис¬ 
чезла. Восьмикиломстровос дымовое кольцо мглы 
окружало нас. Мы потеряли воздушную дорогу. 
И вот самолет наш стал кружиться над темнею¬ 
щими полями. Летчик Михеев выбирал место дли 
посадки. Подходящего места те было. Овраги, леса, 
каяавы... Если спуститься па-авось, можно было 
гробануть дорогую, великолепную машину, разле- 
пешігть людей. 

Около меня сидел инженер Сеиьков — цагист- 
копструктор шасси АНТ-14 (сейчас он награжден 
орденом Трудового красного знамени). Сенько» 
вглядывался через окна. 

— Да, — крикнул он мне в ухо, —испытаныщ-- 
сейчас предстоит... 

— Вы что. боитесь? 

Я несколько удивился: Сеиьков — бывалый чело¬ 
век воздуха, неустрашимый планерист — явно дрей¬ 
фил перед вынужденной посадкой. 

— Боитесь? 

— Странно! За шасси-то я отвечаю... Этакая 
махина, тысяча пудов, привыкла на аэродром са¬ 
диться. и* гладкое поле, а тут видели, какие 
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талькьш. «о в ЦАГИ привыкли к опытом, х про¬ 
бам іи считали, что это еднвстеенвый верный путь. 
В конце августа 1933 г. в головы многих цагветов- 
комсомольцев крепко запала мысль—провести обще¬ 
ственно-технический экзамен. Тогда же была созда¬ 
на центральная экзаменационная комиссия. Прика¬ 
зом дирекции ЦАГИ ей были присвоены некото¬ 
рые административные права. Она быстро вросла 
о организм института. В отделах ЦАГИ были соз¬ 
даны свои экзаменационные комиссии. Для каждо¬ 
го желающего определить уровень своих общеет- 


Тем временем Михеев увидел большое поле. Он 
три раза пролетел над ним —все ниже и ниже ка¬ 
ждый раз. Он высматривал место. Моторы ревели 
вполголоса. Шуршал воздух. Мы садились. Сень¬ 
кой, прильнув к стеклу, впился глазами в огром¬ 
ные колеса, стремительно приближавшиеся к земле. 
Нас два раза подбросило: колеса коснулись зем¬ 
ли. Машина неслась поперек борозды. Нас трясло 
и бросало. Колеса прыгали и готовы были, каза- 


ссшю-технических знаний, для каждого желающего 
и решившего подвергнуть себя испытанию был раз¬ 
работан личный листок. Его составлял непосред¬ 
ственно ближайший руководитель экзаменующегося 
по работе. Каждый листок таким образом состав¬ 
лялся с точным учетом индивидуальных особенно¬ 
стей каждого рабочего или техника Учитывалось 
наличие тех сведений, которые уже были проявле¬ 
ны экзамену ющ-имися в повседневной своей работе, 
об'ем его познаний, его способности и степень усво- 


лосъ, вот-вот треснуть. Сенько®, напряженно сти¬ 
снув эубы, шевелил губам», как бы уговарсивая 
шасси устоять и не сломаться: «Выдержи, выдер¬ 
жи. «у, ну. «У. «У— «еще немножечко, иу...». 


яемостн. В зависимости от всего этого н составлялся 
личный листок. Так было разработано более полу¬ 
тора тысяч листков 1 Они были не очень похожи 
друг на друга Петрову например инженер, разра- 


Самолет замедлял свой бег. Стоп! Толпясь, мы 
вылезли из каюты на землю. Сеиьков ласково 
охлопывал облепленные землей огромные шины, 
поправлял очки и приглашал всех участвовать в 
его торжестве: 

— А! Выдержали ведь шасси! Вот это было 
испытаниеI Ведь поперек борозды шпарили! Ну, 
я браво.... 

И он полез под самолет, чтобы убедиться в пол¬ 
ном успехе произведенной посадки. 

Когда листаешь корреспондентский блокнот, где 
то н дело мелькают четыре буквы ЦАГИ, если 
вспоминаешь осе эти надводные и поднебесные, а 
также земные встречи с цагистам», то приходишь 
к убеждению, что ЦАГИ—это не только дом двух 
сред. Нет, в втом определении чувствуется явная 
недомолвка. Если рассматривать весь комплекс по¬ 
бед ЦАГИ. то надо со всей определенностью ска¬ 
зать, что в наименовании института скромно умол¬ 
чали о третьей среде, основной и всепроникающей. 
ЦАГИ освоил «е только воздух и воду, он обрабо¬ 
тал также прекрасный человеческий материал—жи¬ 
вую людскую среду своего рабочего творческого 
коллектива. Это особенно характерно для ЦАГИ. 
учреждения, давшего нам уже сегодня живой про¬ 
образ социалистического мощного учебно-производ¬ 
ственного комбината, где цех» и лаборатории на¬ 
ходятся не только в близком соседстве, но рабо¬ 
тают в тесном содружестве и взаимопроникновении, 
где соединяются тончайшие принципы «чистой» на¬ 
уки с прикладным изготовлением, с «деланием соб¬ 
ственно вещей», вполне реальных и весомых, хотя 
и летающих. И всякий, кто бы пытался, расска¬ 
зывая о ЦАГИ. ограничиться аяро-и гидродина¬ 
микой. не сказал бы главного. На ЦАГИ отлично 
проворена, понята и использована динамика треть¬ 
ей среды—творческий и рабочий энтузиазм всего 
коллектива ЦАГИ, его трудовой напор, неукроти¬ 
мая тяга к знанию и умению. И подобно тому, как 
в аэротрубе воспроизводятся со всей «принципиаль¬ 
ной» силой на небольшом лишь участке ураганные 
скорости, подобно тому, как «а гидроканале в ми¬ 
ниатюре, но в полном раскрытии своей внутренней 
сущности проявляется характер воды, так в 
«третьей среде» ЦАГИ, в его полноценном рабочем 
коллективе, отражается со всей силой динамика 
нашего общего культурного роста. Это подтвер¬ 
ждается здесь опять излюбленным в ЦАГИ мето¬ 
дом—особым испытанием «третьей среды», которое 
она блестяще выдержала. 

Общественно-технический экзамен! Правда, его 
изобрели не на ЦАГИ, и никто не станет припи¬ 
сывать комсомольскому коллективу Центрального 
аэрогидродіинзмнчсскогэ института этого открытия. 
Поход за общественно-техническую проверку живой 
наличности наших предприятий—этот поход уже 
сейчас стал повсеместным, охватывая по инициати¬ 
ве комсомольских организаций все больше и больше 
заводов и фабрик. Но на ЦАГИ могут гордиться, 
что по успехам втого начинания они вышли на 
одно из первых мест, как бы скромно ин огне-' 
кнвалея тот же Метелица. 

Комсомолец Метелица — председатель централь¬ 
ной экзаменационной комиссии в ЦАГИ. Дело 
это было двинуто комитетом комсомола ЦАГИ 
под руководством секретаря его т. Гутмана. Дело 
было новое. Оно казалось смелым и экспернмен- 


батывавший листок, указывал па необходимость 
поднажать на черчение. Михальцеву предлагалось 
обратить внимание на физику (отдел механики), 
Сидоренко должен был, внимая параграфам листха, 
укреплять свои производственные навыки. 

В то же время центральная экзаменационная 
комиссия тщательно разработала программу к эк¬ 
замену п экзаменационный вопросник на каждую 
квалификацию по разряду. Это был первый этап 
похода за общественно-технический экзамен. Вторым 
серьезным этапом была сама учебная подготовка. 
Шли занятия на кружках, читались лекции, дава¬ 
лись консультации, велись беседы. Для каждого 
экзаменующегося был выделен свой руководитель 
в подготовке — инженерно-техническое лицо, так 
сказать, общественный репетитор. Обычно он яв¬ 
лялся и производственным руководителем экзаме¬ 
нующегося. Комсомольская инициатива увлекла 
сперва вею молодежь ЦАГИ. а потом захватила и 
немолодых рабочих и техников. Никогда еще нс 
был так велик спрос на техническую литературу 
в киосках и библиотеке ЦАГИ. 

— Нас охватила самообразовательная горячка.— 
рассказывали мне цагисты, — Всем охота бы¬ 
ла определить себя: чего ты стоишь в деле и 
в жизни. А то ведь у нас как бывало? Посадят 
в трубку и год—другой продуешь. Вышел в тех 
ники. А ведь сумма настоящих знаний маловата, 
с прорехами. А тут уж по всей линии подтягиваться 
приходилось. И до того увлекались, что прямо 
ужинать и обедать забывали то я дело. Все буб¬ 
нили, ®ее бубнили... 

После месяца подготовки отдельные комиссии 
провели пробные экзамены. Они были проведены 
в трех основных, опорных пунктах экзаменацион¬ 
ного похода: в научно-исследовательском отделе 
(в отделе ОТЭ — организация трудных экспери¬ 
ментов), в мехакичесхом цехе и в 8-й бригаде за¬ 
вода опытных конструкций. Это были, так сказать, 
опытные участки. На экзамен пригласили всех 
председателей экзаменационных комиссий ЦАГИ. 
Испытания велись в форме гласного отчета, при¬ 
чем в некоторых цехах явилось 100 проц, работаю¬ 
щих. Работа в цехе за две неделя до экзамена, 
выполнение производственных заданий экзамену¬ 
ющимися зачитывались как экзамена циояная рабо¬ 


та. Нечего и говорить о том, ках это сказалось на 
тонусе общей производственной жизни ЦАГИ. как 
это подняло производительность и снизило брак. 
Здесь производственное отличие, отметка в цехе 
становились экзаменационным баллом. Успех проб¬ 
ных первых экзаменов поб)дил рабочих механиче¬ 
ского цеха, где сдало экзамен человек двадцать 
молодежи, выступить с обращением и просьбой 
распространить экзамены на весь завод. 

Экзамены проходили в очень простой и товари¬ 
щеской обстановке. Станок н классная доска прове¬ 
ряли знания в умение экзаменующегося. Он ко¬ 
ротко рассказывал свою «учебную биографию»: где 
учился, что внает, чего хочет. Он излагал на доске 
свои теоретические познания, а затем переходил 
(к станку и здесь демонстрировал свою производ¬ 
ственную квалификацию, свою рабочую сноровку и 
хватку, техническое совершенство. Конструкторы 
представляли чертежи, инструментальщики изго¬ 
товляли детали, техники производили расчеты. 
В результате экзаменов 125 чел. повысились в 
разряде. Но пришлось и понизить 9 чел., проявнз- 


ших слабые знания. Это была конечно большая 
обида. Провалившиеся требовали немедлешю дать 
нм переэкзаменовку, но центральная комиссия раз 
и навсегда постановила, что раньше чем через ме¬ 
сяц—полтора до переэкзаменовки никто допускать¬ 
ся не будет. Пусть парень позанимается, поработает 
и тогда, пожалуйста,—экзаменационная комиссия 
готова принять его еще раз и утвердить аа преж¬ 
них. а может быть и на новых высотах. Впрочем 
таких случаев немного. Лишь 10 проц, получили 
«неуды», 40 проц, сдали экзамен удовлетворитель¬ 
но. столько же получили «хорошо» и 10 проц, 
были удостоены высшей отметки «отлично». Но 
цапіеты, сдавшие на «удовлетворительно» и «хоро¬ 
шо», не успокаиваются на атом. Им обязательно 
хочется получить «отлично», и к XVII с’езду пар¬ 
тии комиссия предоставит нм возможность осу¬ 
ществить свое законное желание. 

В мае 1934 г. будет проведен второй тур экза¬ 
менов. Он охватит еще не славших сейчас рабочих. 
Он даст возможность уже сдавшим подняться 
еще в высший разряд 

Обществен ко-технический экзамен «е только под¬ 
нял знание и умение- всего коллектива работников, 
он еще больше сблизил инженерію -технический пер¬ 
сонал с рабочими, он вооружил руководителей зна¬ 
нием каждого рабочего. И надо сказать, что ин¬ 
женеры ЦАГИ отнеслись к почину комсомола с 
большим и теплым вниманием. Инженер Атен — 
заместитель начальника 8-й бригады—лично со¬ 
ставлял листки, проводил подготовку и испытание. 
Начальник вала статических испытаний инженер 
Кондаков также оказал огромную помощь этому 
делу. 

«Третья среда» ЦАГИ превосходно выдержала 
сложные испытания. Она оказалась, как » везде, 
неоднородной, но испытания повысили ее общий 
уровень я качество, выделив к тому же наиболее 
способных в особую группу «отличников». Здесь 
вам укажут прежде всего на конструктора Кдейме- 
рова. Комиссия единодушно отмстила его быстрый 
рост в ЦАГИ. Клеймерова передвинули на серьез¬ 
ную работу в области самолетостроения. Отличился 
и Паша Яховлеа—слесарь 6-го разряда. Он демон¬ 
стрировал овладение ценнейшим импортным стан¬ 
ком и показал такие блестящие образцы работы, 
что был после экзамена допущен на постоянную 
работу с этим сложным агрегат»», чуть ли не 
единственным на весь СССР. Прекрасно сдала 
экзамен также секретарша комсомольской ячейки 
отдела прочности аанокопструкциГі —техник Мороз: 
несмотря на то, что в ее отделе по плану экза¬ 
мен еще не был намечен, она подготовилась и под¬ 
готовила ребят «нелегально». На ЦАГИ шутили, 
что у Мороэ ребята привыкли испытываться под 
большими нагрузками и здесь не подкачали—сдали 
на прочность. 

...Мне приходилось слышать от уже немолодых 
работников ЦАГИ, что в последнее время они очень 
часто летают во сне. Говорят, что «это к росту». 
Примета правильная и приятная, тем более, что на 
ЦАГИ взлетают не только во сне—там овладевают 
двумя средами, прекрасно освоив и поняв динами¬ 
ку «третьей». 



Комсомолец Метелица-председатель экза¬ 
менационной иомиссии ЦАГИ 
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МИХ. ГОЛЬДБЕРГ 


Зарисовки с натуры О. ФИКС 


РОЖДЕНИЕ СЛОВА* 


Никто ие взялся бы точно определить, когда 
и где рождается новое слово. Языкознание толкует 
о процессах изменения языковых форм, марксисты- 
филологи устанавливают связь этих изменений с за- 
конами социальной действительности, ио кто пой¬ 
мал теплое, трепещущее, живое слово в ту минуту, 
когда омо разбивает скорлупу фактов, окружавших 
его, к выходит в свой мир, в мир языка? 

Кто заметил, как вплелось в ткань языка слово 
«отличник» ? 

Ты уже когда-то слышал это слово на .армей¬ 
ских состязаниях и успел позабыть его, но вот 
называют «отличником» твоего товарища, сдав¬ 
шего технический экзамен на «отлично», и об’явле- 
иив на стене оповещает о конференции «отлични¬ 
ков», н сестра, придя с разгоревшимися щеками из 
цеха, делится радостью: она «отличница»!—и сло¬ 
во врезается в память, становится близким, своим. 

Будущий историк, зацепившись за такое слово, 
вытащит целую эпоху. Характерное слово, как ро¬ 
димое пятнышко, поможет распознать .лицо второй 
пятилетки в отличие ее от первой. 

Бели ие быть придирчивым лингвистом, а заин¬ 
тересоваться теми фактами, которые сделали слово 
«отличник» общеупотребительным в Советском 
союзе, придется отступить во времени всего лишь 
на 9 месяцев назад. 

В марте 1933 г. под Свердловском, ва только 
что построением УЗТМ (Уральский завод тяже¬ 
лого машиностроения) вспыхнула на всю страну 
замечательная идея технического экзамена. 

Сквозь слово «завод» привыкли видеть серый за¬ 
бор, два—три красных кирпичных корпуса, а над 
ними, в пыльном бесцветном небе, — черные силу¬ 
эты дымящих труб. 

Но УЗТМ вовсе не «завод»,—это город, растя¬ 
нувшийся на 15 км. Его построили, расчистив лес, 
в котором нетрудно было заблудиться. Плоские 
корпуса образовали улицы. Отростки железнодо¬ 
рожных линий насквозь прошили корпуса. 

С запада шли составы с оборудованием. Стаиох 
«вагнер» прибыл в 22 вагонах. Когда собрали 
«вагиер» (станина — 37 м. в длину), все увидели, 
как это чудовище может зажать в центрах два 
паровоза, повинуясь легкому движению руки. 
В другом цехе мощный мартен, дающий 40 т. ме¬ 
талла в плавку, вздрагивал, наклонялся и лил 
жидкую сталь в подставленный ковш, едва рука 
сталевара нажимала рукоятку. 

За «вагнер» заграничной фирме заплачено было 
156 тыс. золотых рублен. Одиннадцать станков 



«баллнтер» для строгального цеха, трехмоторные, 
с максимальным ходом стола 2.500 им., стоили 
10 тыс. рублей золотом каждый. Английский ста¬ 
нок «буттлер» обошелся в 19 тыс., «фрорнп» — 
24 тыс., «стерк» — 39 тыс. руб. золотом. 

Страна неспроста столь щедро раскошеливалась. 

Уже в феврале, когда некоторые корпуса Урал¬ 
маша еще стояли без нрыш, в Москве, в огромном 
доме на Варварке, Серго Орджоникидзе подписал 
приказ о снятии с импорта машин на сумму 
в 21 млп. золотых рублей. Эти машины должен 
был построить Уралмаш. 

И вот те самые ребята, которые подпиливали и 
валили сосны н рыли котлованы на нлощадхс 
УЗТМ. стали хозяевам» станков. 

Им предстояло строить блюминги, а квалифи¬ 
кация большинства не превышала 2-го разряда. 

Половина станочников была малограмотна. 

Разница между уровнем машин и люден здесь, 
на мировом гиганте машиностроения, получила 
особенную остроту. 

За месяц до событий, о которых мы хотим рас¬ 
сказать, в строгальном цехе произошла авария на 
«зальдрпхе» № 2029. Молодой парень, недавно 
переведенный в цех из чернорабочих, закрепил 
«рукав» и дал подачу. Станок заскрежетал, сорва¬ 
лась шпонка, лопнули два кольца. Другие станоч¬ 
ники производили подачу с закрепленной травер¬ 
зой,—и тогда ломались серьги. 

В эти тревожные дни февраля паровоз прита¬ 
щил ж оставил в тупике у главной конторы зеле¬ 
ный пассажирский вагон с надписью иа стенке: 

«Вагон-редакция «Комсомольской правды». 

К вагону протянул» телефонный провод. 

Хватаясь за липкие от мороза поручня, сюда 
взбирались станочники, инженеры, техпропщикя. 

Внутри вагона пахло свинцовой пылью, стояли 
реалы, наборные кассы, в узеньких купе сидели 
журналисты и расспрашивали заводской народ. 


«ГДЕ ТЫ УЧИШЬСЯ? 

ПРОВЕРИМ ПРОГРАММУ ТЕХКРУЖ- 
КОВІ 

ЗНАЯ ВОЗМОЖНОСТИ СВОЕГО 
СТАНКА!» 


Тех озаглавлены были листовки, которые начал 
печатать зеленый вагон в сотнях экземпляров. 

Из этих листовок весь завод узнавал фамилии 
стаихоломов. Весь завод ставился в известность 
о победах строгальщика Белякова, разгадавшего 
тайны «аальдриха». Перед лицом всего завода 



„Отличников 1 ' выбывали на сцену, где сидели профессора и специалисты 



Накануне техбоя в фойе Дворца культуры 


разоблачались комсомолки Снмухииа н Нищева. «е 
желавшие учиться и повышать квалификацию... 

Выездная «Комсомольская правда» — в четверть 
газетного листа — выходила каждый день н рабо¬ 
тала, как стосильный мотор, приводя в движение 
техпроп. ИТС, отдел кадров, ВРТІІІ... Программы 
кружков ие соответствовали запросам цеха. Неуди¬ 
вительно, что молодежь нельзя было калачом за¬ 
манить на кружок. Путаница в системах обучения 
сбивала с толку ребят. 

— Хорошо, — скажет нетерпеливый читатель. — 
но где же обещанная история слова «отличник»? 

Этого слова пикто еще не произнес. Была роб¬ 
кая завязь, нераскрытая возможность. Слово тихо 
созревало в шумящей листве событий. Нужны 
были время и сильный толчок, чтобы слово упало, 
как тяжелое, налитое яблоко... 

Еще до приезда вагона «Комсомольской правды» 
в цехах начались самоотчеты рабочих. 

Инициаторами здесь выступили комсомольцы. 

Рабочий должен был выйти к своему стаяку и 
в присутствия товарищей рассказать, как ой овла¬ 
девает техникой. Ему задавали два — три вопроса: 
хорошо или плохо, когда идет синяя стружка, 
сколько тони может выдержать стол стайка и др. 
Рабочий отвечал более или менее удовлетвори¬ 
тельно, ему неопределенно советовали «изучить 
внутренности стайка». Этим дело « кончалось. 

В таком виде это еще была кустарщина. Но 
здесь таились проблески замечательного почина. 
Целую ночь напролет разговаривали об этом я зе¬ 


леном вагоне. 

Пусть каждый рабочий дополнит свой отчет кон¬ 
кретными обязательствами... Пусть инженеры в ма¬ 
стера проставляют отметки' за каждый ответ... Да 
и вопросы следует разработать отдельно для тока¬ 
рей. отдельно для строгалыцйков, отдельно для 
фрезеровщиков... Получится нечто вроде испыта¬ 
ния на право работать у своего станка. 

3 марта 1933 г. в 4 ч. 15 м. в цехкоме механи¬ 
ческого цеха № 1 сдвинули к стейкам лишние 
столы и установили иа ребрах батареи черную 
классную доску. 

За столом посреди комнаты уселась экзамена¬ 
ционная бригада в составе старшего мастера стро¬ 
гального передела Кастера, представителя «Орга- 
металла» Гавриленко и инструктора Королева. 

Первым сдавал теоретическую часть техэкзамена 
комсорг Суханов. Он подошел к столу, где сидела 
комиссия. Инженер Гавриленко спросил его. мак 
подсчитать время, необходимое на строжку детали. 
Суханов отвечал глухо, неумело. За ним качалась 
упругая толпа ребят, перепо.ѵниввтх комнату... 

Возможно, что 3 марта 1933 г. войдет в исто¬ 
рию индустриализации СССР. 

В тот сырой уралмашский вечер отпето ие дога¬ 
дывался о значительности происходящего. Просто 
Суханов нетвердо знал расчеты времени на обра¬ 
ботку деталей, я ему надо было подтянуться, Гра¬ 
чев ж умел пользоваться индикатором. Большаков 
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в теории резалия, я 
тал по 6-му разряду... 

Спрашивал больше всего мооковскі... _ ѵ 

Гавриленко. Мастер Кастнер чиркал в блокнотике. 


Но вскоре загудели телеграфные провода. 

Шахта «Ветка» готовилась к техакзамему. 

Ленинградский завод им. Карла Маркса прово¬ 
дил общественно-технический экзамен для всех ра- 

Ростсельмаш, •> Шарикоподшипник», ГАЗ пода¬ 
вали реплики из разных концов страны: 

«Читали об инициативе Уралмаша. Одобряем. 
Готовимся к социалистическому техэкзамену!». 

В 1933 г. вся страна изучала схемы станков, 
твердила формулы резания металла, подсчитывала 
мощности моторов. 

Вся страна жила тем, что п начале года сформу¬ 
лировал т. Сталин «а пленуме Центрального комн- 

Когда в конце четвертого квартала экономисты 
Госплана подсчитывали снижение себестоимости « 
рост производительности труда, обнаружились за¬ 
мечательные цифры. Выработка на одного рабочего 
тяжелой промышленности увеличилась по сравне¬ 
нию с прошлым годом на 12,5 проц. За этой циф¬ 
рой стояло невиданное движение масс к высотам 


техники. 

Кто же были эти сотни тысяч людей, отправив¬ 
шихся в поход за точными знаниями? По послед¬ 
ним данным. 80 проц, новых пополнений индустрии 
приходится на рабочих моложе 30 лет. На Урал¬ 
маше, родине техэкзамена, только 14 проц, рабо¬ 
чих старше 35 лет. На московском «Шарикопод¬ 
шипнике» молодежь до 25 лет составляет 52 проц, 
всего рабочего состава. В основных цехах Горьков¬ 
ского автозавода — 54 проц, молодых. 

Неудивительно, что начатый комсомолом техни¬ 
ческий экзамен приобретал все больший и боль¬ 
ший размах в стране. 


чивалн в боковой кори¬ 
дорчик, спускались по ле¬ 
стнице в цех. залитый 
солнцем? Видели вы серо¬ 
голубую эмаль стаикоз, 
косые .ряды автоматов с 
их длинными трубчатыми 


турник»? Обратили вы 
внимание, как ритмично 
жужжит цех, как уверен¬ 
ны « спокойны люди? 

Возвращаясь, задержи¬ 
тесь в коридорчике и тол¬ 
кайте дверь, что рядом с 
красным уголком. Стены 
узкой комнаты увешаны 
чертежами » схемами. По¬ 
жилой рабочий я бараш- 


кой по контурам чертежа 
и дает раз'яснения о роли 
«кривых» в механизме. 
Три паренька я расстег¬ 
нутых пальто вниматель¬ 
но слушают его. Это пре- 


личников». Видимо она 
кончили работу, по оста¬ 
лись. чтобы подзаняться 
к экзамену. Здесь техка- 


Иінтсресна «а «Шарике» 
не только эта внешняя 
сторона, не только осно¬ 
вательная подготовка тех¬ 
экзамена. несоизмеримая 



На сцене— тѳхбой. Сборщики автозавода собирают автомобиль 
в 37 минут 


с тем, что торопливо и неумело делалось в весен¬ 
ние дин «а Уралмаше (ведь на «Шарике» 280 ин¬ 
женеров участвовали а экзаменационных комиссиях, 
одних технических книг и брошюр .разошлось 2 610 
экземпляров!). 

Здесь техэжэамен пошел в глубину, задел техно¬ 
логический процесс, нормирование, брак, про- 


Для молодежи сдача экзамена—новый разряд, 
перспектива перейти в наладчики, мастера. Для 
«стариков«—завоевание культуры, которая осна¬ 
щает накопленный десятилетиями опыт. 

Наладчик Власенко 33 года проработал на про¬ 
изводстве и не знал, для чего станку маховик. Ои 
узнал про маховик в .хил экзамена... 


Вот тогда и созрело слово. 

Где упало оно в первый раз? 

У конвейера Автозавода, где, подобные гигант¬ 
ским осам, проплывают остовы будущих машин? 

В многосложных лабораториях ЦАГИ? 

В стеклянных цехах «Шарикоподшипника») 

В слове была нужда. Ведь нс будешь каждый 
раз повторять: т. Мациев, сдавший на «отлично»: 
т. Аогашина, сдавшая на «отлично»... На одном 
«Шарикоподшипнике» к концу года насчитывалось 
608 таких Логашиных и Майковых, на ЦАГИ — 
450, на ленинградском «Скороходе» — 336... И вот 
их окрестили «отличниками». 

Эти ребята никому не позволяли смазывать свой 
станок. Оии сами лазали по станку, чтобы лучше 
узнать ответственные места, следили за подачей: 
но слишком ли сильная? Щупали болты: может 
быть, ослабли? Прислушивались к шуршанию рем¬ 
ня: не надо ли его подтянуть?.. 

Оля назойливо расспрашивали товарищей и на¬ 
тесывали все, что могло пригодиться: 

«Резец ставить по центру». 

«Мотор —10 ЛОШ. сил». 

«Кинематика есть взаимодействие частей». 

В обед, по дороге а столовую, они вдруг выхо¬ 
дили ив людского потока и застывали у столика, 
обвешанного плакатами Огиза... Кинги! Машино¬ 
строение, физика, химия, токарное дело... Глаза 
разбегаются! Осторожно откидывая пальцем ли¬ 
сты, они рассматривали чертежи. 

Оки доставали друг у друга «Справочник метал¬ 
листа» — на один вечер, только на один вечер! — 
и читали его запоем, как когда-то гимназисты Нат 
Пинкертона. 

Оии прилипали к станку, когда сдавал техэкза- 
мен товарищ, м. ловя вопросы, отвечали мы- 

Здесь рождается тип нового ударника—ударника 
второй пятилетки. 

Вы были на московском «Шарикоподшипнике»? 

Вы проходили по знаменитому коридору, гудя¬ 
щему калориферами и движением смен? Вы свора- 


случнлось например с горячими штам- 


Штампы эти обычно проходили механическую 
обработку и отсылались в термическую... И здесь, 
в термической, при завалке десятки штампов те¬ 
ряли нужный размер. Сизыми кучам» громоздился 
брак. 

Бригада горячих штампов готовилась к экзамену. 
Вопросник спрашивал о причинах брака. И вот 
ребята стали искать ответ. 

Они варьировали температуру в печи, меняли 
приспособления иа станках.. 

Но ответа не было. 

Однажды оии поставили каленые штампы под 
резцы, сломав технологический процесс. Экспери¬ 
мент удался. 

Отвечать «а вопрос о браке не надо было... 

Так экзамен становился школой производства. 

Молодой станочник приобретал то, что можно 
назвать профессиональным зрением. Автомат из 
красивой оливковой штучки превращался а слож¬ 
ный организм. Как в анатомическом атласе, ясно 
вырисовывалась нервная система станка: его элек¬ 
троустройство. его мышцы-рычаги, его аорта, 
наполненная эмульсией.» 

Когда Ксения Логашина, «отличница» (гол на¬ 
зад Ксения была курьером), услышала подозритель¬ 
ный хрип своего «цинцннати», она мятом остано¬ 
вила станок. 


— А ты знаешь, что случилось бы, если бы ты 
не заметила?—спросил ее мастер. 

— Еще бы не знать! Перегорели бы подтип- 
ники и станок надолго вышел бы из строя... 

«Техническая учеба, экзамен открыли мпе гла¬ 
за, — пишет а письме подруге другая работница, — 
станки перестали быть чужими и непонятными, я 
не жду больше указаний мастера: ты вот, милая 
моя, здесь да здесь не забудь смазать станок.—де¬ 
лаю это сознательно, а не механически». 

Но экзамен захватил не одну молодежь. 

Немало н кадровиков с 30-летиим. 40-летним 
стажем решило «подучиться», а заодно «померять- 


„Кппнотся в том, что мы и в дальнейшем будем упорно драться за 
овладение технииой и нупьтурой, чтобы каждый комсомолец знал свой 
станои, нан боец знает винтовку, чтобы наждый из нао сдал техминимум 
и получил среднее образование без отрыва от производства". 

Из обращения ЦК ВЛКСМ н ЦК ВКП(б) и и т. Сталину 


Юноши и старики, заводы и совхозы, лаборато¬ 
рии и учреждения—по всем возрастам, цехам и 
профессиям проходит ток социалистического экза- 
мена. 

Экзамен обрастает именами и цифрами. Ои на¬ 
бирает скорость, захватывает самые отдаленные 
фабрички и совхозы. Он превратился в частъ про¬ 
изводственного похода миллионов им. XVII с'езда. 


Заводы первой пятилетки беспрерывно растут, 
вытягиваются, отпочковываются свежими корпу- 

Перечитайте тозисы тт. Молотова и Куйбышева 
к XVII с’езду. 

Вдумайтесь, что это значит: 100 тыс. т ежегод¬ 
ной продукции Уралмаша, 300 тыс. машин горь¬ 
ковского автозавода, 24 миллиона шариков шари¬ 
коподшипникового завода. 

Потребуются сотой тысяч мастеров, бригадиров, 
техников. 

Техэкзамен создает базу для быстроте роста но¬ 
вых кадров пролетарской произоодственио-техничс- 
ской интеллигенции. 

Мы проследили историю возникновения слова, но 
это есть история общественного явления: быть мо- 
жет, одного из самых замечательных явлений на- 

И вот слово «отличии*» приобрело все права 
гражданства. Оно мелькает в газетах. Вы прэчли 
его иа билете. Вас приглашают встречать новый год 
во Дворце культуры. Там соберутся «отличники» 
лучших заводов Москвы. 

Вы входите в зал Дворца. 

Белый свет льется из круглых складок потол¬ 
ка. Зеленым, желтым, пурпурным играет сцена. 

Гопор и шелест, смех « аплодисменты бродят по 
крутому амфитеатру. 

То и дело из рядов кресел поднимаются парень 
девушка и выходят на сцену, к столу президиума 

глаз, пытливых, выжидающих, опасающихся... 

— Как определить скорость резамия?-»-сараши- 
вают из президиума. — Что такое гидравлический 
привод? Можно ли закалить бронзу? 

Раздаются ответы, и вал откликается то громом 
аплодисментов, то жидкими всплесками. 

Это—технический бой. Состязание формул. 
Схватка памятен и смекалок. Это—проверка года и 
заявка на затрашиий день. 

Стрелка переползает 12. 

Начинается второй год второй пятилетки. 


15 











А. Гротов 


Шото с проектов Всесоюзного института курортологии 



ВОЗДУХА И 

Вокруг мертвых развалин двигалась оживленная 


группа людей.’ Царский дворец, изглоданный вре¬ 
менем, распластался на площади, избитой ямам» 
и канавами. Черная с красным отливом башня 
вздымалась над стенами. Ветры столетии не вы¬ 
гнали еще отсюда могильной затхлости. 

— Ну, спасибо! — внезапно сказал тонкий го¬ 
лос.—Кто как. а я лучше под Москворецким мостом 
буду жить, чем в этой братской могиле. 

Другой заметил: 

— Так ведь тут все обновится, отремонтируется, 
красота одна получится; как цари будем жить... 

Это был, так сказать, предварительный, частный 
ориентировочный разговор о возможности исполь¬ 
зовать дряхлый дворец на станции Царицыно под 
комбинат молодежного отдыха. 

Парня, предпочитавшего жить под Москворец¬ 
ким мостом (у парня, между прочим, неплохая квар¬ 
тира в новом доме на Пресне), поддержали това¬ 
рищи в Институте курортологии и в Московском 
комитете комсомола. От вековечных отсырелых стен 
немедленно и бесповоротно отказались. Комбинат 


молодежного отдыха решили создать на легкой, 
здоровой основе, пронизанной светом, сухостью и 
теплым речным ветром. 

В дни пятнадцатилетия комсомола Московский 
совет профсоюзов решил подарить рабочей моло¬ 
дежи и комсомольскому активу Москвы хороший 
дом отдыха. Это решение явилось началом боль¬ 
шой новой идеи. Его начали воплощать сейчас 
в честь XVII партийного с'езда. 

Творческая мысль комсомольцев и научных ра¬ 
ботников отодвинула в сторону обычные скучные 
штампы. Институт курортологии н автор первых 
наметок комбината бодрости Александр Германо¬ 
вич Орлюк начали тщательную разработку замеча¬ 
тельных планов по совершенно новым принципам. 

На высоком берегу мощной реки возникает, рас¬ 
пластав сверкающие крылья корпусов, комбинат 
молодежного отдыха. Зеленые массивы парков и 
садов окружают его со всех сторон. От территории 
комбината до горизонта шумят нетронутые хвой¬ 
ные и лиственные леса. 

Вблизи строения комбината выглядят совсем не 



Солнэчнэ-зоздушчая площадка называется аэросолярием 


ВОДЫ 

обычно. Двухэтажные ажурные здания из дерева, 
стекла и бетона соединены прозрачными коридо¬ 
рами. Утепленные зимние стены отодвинуты на 
шарнирах вправо и влево, и солнечный весенний 
воздух колышет белые простыни на никелирован¬ 
ных койках. 

Потолки стеклянных веранд взлетели вверх, 
словно парашюты. Сквозь светлую зелень фр)к- 
гового сада видны ярко (раскрашенные щиты — 
легкие рамочные конструкции, свежие, светлые, на¬ 
поминающие в одно н то же время просторную 
белую палатку я усовершенствованную, американи¬ 
зированную летнюю дачу. 

Огромный аэросолярий занял светлую площадь, 
поднятую над общим уровнем местности. Желтый 
песок отражает жаркие солнечные лучи. Полиро¬ 
ванные деревянные квадраты для лежания, брезен¬ 
товые лонгшезы, прохладные тенты и через не¬ 
сколько десятков шагов — свежая трава, деревья. 


После солнечных и воздушных ванн все прини¬ 
мают душ, нагретый солнцем. Плоские и широкие 
оцинкованные баки непрерывно наполняются волж¬ 
ской профильтрованной водой. Большой массив 
воды распластан тонким слоем, и ом быстро на¬ 
гревается солнечными лучами. 

Невдалеке от солярия расположен буфет. Каж¬ 
дый отдыхающий без особой доплаты может здесь 
закусить и выпить бутылку фруктовой воды и даже 

^Беседки, читальни, теннисные, крокетные, волей¬ 
больные площадки, футбольное поле, кинотеатр иа 
воздухе, который быстро отепляется зимой при 
помощи передвижных стен, тихие столовые со мно¬ 
гими павильонами и отдельными столиками. кон_- 
иергнын зал и тир свободно расположились в этой 
превосходной местности. 

В зависимости от вкусов отдыхающих они могут 
жить по выбору —в общих палатах или в отдель¬ 
ных комнатах. Обедать им разрешается в столовой 
своего павильона либо в общем ресторане комби¬ 
ната. . 

При любом павильоне имеются солнечный и обык¬ 
новенный, горячий н холодный души, комната для 
занятий, небольшая, но отлично скомплектованная 
библиотека. 

В случае дождя игры и отдых на воздухе не 
отменяются, так как над физкультплощадкой можно 
в несколько минут растянуть полотняный навес. 

Вся обстановка комбината отдыха предусматри¬ 
вает наибольшее разнообразие и веселье. Стан¬ 
дартный подход к отдыхающим вреден. Каждый 
человек хочет, и может отдыхать по-своему, и не¬ 
чего ему в этом препятствовать. Качество и дев¬ 
ственность отдыха неизмеримо повышаются, если 


16 










отдыхающего не дергают назойливо по каждому 
поводу, а предоставляют ему возможность свободно 
выбирать. 

Надо только позаботиться, чтобы было из чего 
выбрать. 

Комбинат не ограничивается обычной системой 
отдыка во время очередного отпуска. Отдыхать 
можно и в выходной донъ, и в отпускной период, 1» 
в обычный вечер после работы. Наконец можно . 
просто поработать над книгой или над рукописью 
о свободные часы. 

Ив этого расчета исходили проектировщики ком¬ 
бината. От рабочего бесшумного кабинета до гро¬ 
хочущих аттракционов может пройти отдыхающий, 
если он этого захочет. 

Стационарный отдых сочетается здесь с отдыхом 
туристским. Покой и неподвижность и рядом 
с ними физкультурная тренировка, военизирован¬ 
ный поход, туристская вылазка, игры и танцы. 

Туристские маршруты построены по радиальной 
и кольцевой Системе. Река, по которой плывут бе¬ 
лые шлюпки, рассекает Маршрутное кольцо попо¬ 
лам. Маршруты самые разнообразные, тах же как 
и способы передвижения. 

Врачи определяют, кому можно заменить пеше¬ 
ходную экскурсию с ночевкой верховой ездой без 
ночевки. Инициатива отдыхающим дается большая, 
и если что-либо ©граяінчкваст ее. то лишь врачеб¬ 
ный контроль. 

Шумное население комбината приходится делить 
ие только по физической силе, но и по культурно- 
политическому уровню. При организации отдель¬ 
ных звеньев комбината, при расселении по павиль¬ 
онам, при подборе групп затейников учитывается, 
насколько товарищи подходят друг к другу. 

Комбинат работает круглый год. Летние строе- . 
ния, беседки, площадки превращаются зимой в хо¬ 
рошо проветриваемые, но теплые места. Катанье на 
коньках на территории водной станции, хоккей, 
лыжные экскурсии, зарядовая гимнастика, волей¬ 
бол и городки в закрытом помещении, упражнения 
иг снарядах, игры я таяцы заменяют лстекс виды 
здорового досуга. Сдача норм ГТО первой и вто¬ 
рой степени проводится здесь планомерно. 

Зимой в комнатах тепло, но это яе затхлое тепло 
закупоренных комнатушек, а нагретый свежий воз- 
дух. 

Зимой усиливается художественная самодеятель¬ 
ность отдыхающих, подкрепленная регулярной ра¬ 
ботой мастеров искусства и физкультуры. Библио¬ 
теки и читальня пополняются всеми новинками 
литературы я журналистики. 

Сюда приезжают бюро комсомольских ячеек и 
комитетов, чтобы сочетать деловую работу с весе¬ 
лым досугом. Культпроп готовится здесь к до¬ 
кладу, а кружок самодеятельности проводит репе¬ 
тицию и даже показывает в свободный вечер свои 


достижения... 

Пока все это еще в творческих планах. Уверен¬ 
ные штриховые наброски должны теперь превра¬ 
титься в четкие контуры и конструкции. Ориенти¬ 
ровочная емкость комбивата зимой 550, летом — 
1.050 чел. Сюда включается 150 мест двухнедель¬ 
ного отдыха в течение всего года, 200 однодневных 
мест также на все сезоны. Туристская база рас¬ 
считывает регулярно обслуживать 200 чел. Летняя 
лагерная кампания организуется яа 500 отдыхаю- 




Летний ресторан состоит иа крытых павильонов, соединенных провранными коридорами. 
В центре—чайный буфет 


индивидуального подхода к отдыхающим, изучают 
с точки зрения гидрогеологии я климата подходя¬ 
щие для комбината территории. 

Но они «с собираются изобретать изобретенное. 

В основу строительства молодежного комбината 
будут положены уже изобретенные и проверенные 
на практике формы рабочего отдыха. Сейчас для 
втого просматривается и еще раз проверяется 
огромный оздоровительный и культурный арсенал 
вашей страны. 

Широкая научная разработка всех вопросов, 
связанных с проектировкой, строительством и 
вксплоатацией комбината, должна сочетаться с мас¬ 
совой инициативой и изобретательством рабочей 
молодежи. 

Комбинат молодежного отдыха станет подлинно 
показательным только при содействии широкого 
комсомольского актива и лучших ударников. 

Небольшое на первый взгляд дело превращается 
в проблему всесоюзного значения. За первым ком- 


го численных областях Советского союза. Все мате¬ 
риальные и культурные условия для этого у нас 
имеются, тем более что капитальные затраты ие 
фигурируют в наметках Института курортологии. 

Слова Л. М. Кагановича, что Москва должна 
быть и будет лабораторией, куда люди со всего 
Союза статут приезжать для того, чтобы изучатъ 
опыт строительства, здесь как нельзя более при- 


Работтікя искусств и кружковцы — архитекторы 
и художники — могут и должны помочь конструк¬ 
торам светлых, легких и красивых помещений, физ¬ 
культурных площадок, парков и садов, удобной и 
дешевой мебели и наконец всевозможных увесели¬ 
тельных аттракционов. 

Все дельные советы и замечания нс только по 
этим отраслям, «о и по всем вопросам, относя¬ 


щих. 

~ Строительство разбивается на несколько очере¬ 
дей и. несмотря на солидный об’ем, должно стоить 
сраонитсльно немного: примерно 300 тыс. руб. 

Облегченные каркасные я щитовые постройки, 
так же как н применение дешевых материалов, обес¬ 
печат большую экономию по сравнению с построй¬ 
кой обычных лечебно-оздоровительных учреждений. 

Сочетание закрытых, полуоткрытых и открытых 
сооружений ие только удешевляет строительство, 
но и становится новым методом оздоровления и 
предупреждения заболеваний. В то же время оно 
не нарушает общей архитектурной композиции 
строительства. 

Работники Института курортологии работают 
над эскизными проектами, разрабатывают вопросы 


Пока разрабатывается научно-методическая и фи¬ 
нансово-хозяйственная часть вопроса н разрешаются 
теоретические задачи, рабочей молодежи надо за¬ 
пяться поисками сухого и здорового места на бе¬ 
регу Москва-рекя. Оки или Волги с отличным 
пляжем и мощными лесными массивами. 

Организационному комитету по созданию комби¬ 
ната надлежит стать центром изобретательской 
мысли в области молодежного отдыха и досуга. 

Из комсомольских ячее*, из клубов, красных 
уголков, общежитий, парков культуры, из само¬ 
деятельных кружков и туристских ячеек пусть 
начнут притекать сюда предложения, кахнм дол¬ 
жен быть необычный комбинат. 


Беседки отдыха будут разбросаны в пар кѳ 
комбината 


щимся к комбинату, будут с радостью учтены 
в большой и новой работе, которую затеяла моло¬ 
дая Москва. 

Обещая возвратиться еще к геме о показатель¬ 
ном комбинате молодежного отдыха, «Смела» при¬ 
зывает своих читателей стать активными участни¬ 
ками его создания. 

Чтобы создать новый, высший синтез социали¬ 
стического труда в активного отдыха, надо еще 
крепко и дружно поработать. 



А это проект специального буфета без столовой 



Открытая читальня. В центре—книжный киоск, слева—шахматы, 
справа—тихое чтение 
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ВЧЕРА, СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 


ТАН БЫЛО 


НА XVI ПАРТС'ЕЗДЕ В 1930 ГОДУ ВОЖДЬ СКАЗАЛ: 

„СЕЙЧАС ДЕЛО ОБСТОИТ ТАН, ЧТО НАША ПРОМЫШЛЕННОСТЬ, КАК И НАШЕ НАРОДНОЕ 
ХОЗЯЙСТВО, ОПИРАЕТСЯ В ОСНОВНОМ НА УГОЛЬНО-МЕТАЛЛУРГИЧЕСКУЮ БАЗУ 5НА1 УКРАИНЕ... 
НОВОЕ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТОБЫ, ВСЕМЕРНО РАЗВИВАЯ ЭТУ БАЗУ И В ДАЛЬНЕЙШЕМ, НАЧАТЬ 
ВМЕСТЕ С ТЕМ НЕМЕДЛЕННО СОЗДАВАТЬ ВТОРУЮ УГОЛЬНО-МЕТАЛЛУРГИЧЕСКУЮ БАЗУ. ЭТОЙ 
БАЗОЙ ДОЛЖЕН БЫТЬ УРАЛО-КУЗНЕЦКИЙ КОМБИНАТ-СОЕДИНЕНИЕІКУЗНЕЦКОГО КОКСУЮЩЕ¬ 
ГОСЯ УГЛЯ С УРАЛЬСКОЙ РУДОЙ". (Сталии) |И | 
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ВЕЛИКОЙ 


СТРАНЫ — УКК 


ЧЕРЕЗ 3V* ГОДА НА XVII ПАРТС'ЕЗДЕ Т. СТАЛИН ЗАЯВИЛ: 

„ЗАЛОЖЕНЫ ОСНОВЫ УРАЛОКУЗНЕЦКОГО КОМБИНАТА-СОЕДИНЕНИЯ КУЗ 
НЕЦКОГО КОКСУЮЩЕГОСЯ УГЛЯ С УРАЛЬСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ РУДОЙ. НОВУЮ' 
МЕТАЛЛУРГИЧЕСКУЮ БАЗУ НА ВОСТОКЕ МОЖНО СЧИТАТЬ ТАКИМ ОБРАЗОМ 
ПРЕВРАЩЕННОЙ ИЗ МЕЧТЫ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ". 



верп-западе лежат калийные 
первые —— 

' раздвигал хибарки 

„- ----„„утса ввысь корпуса 

1>срсзііикоиского_ химического комбината (рве. 7). 


камска (рис. ь». первые корпуса 
гигантов Кряспоуральскя (рис. 5), р--е 
старых дерсваииых городов, рвутся ввысь | 


отступает тайга, отступает болото, отступают л 

- ірых полукустарных ураль- 

"" - братьи ми 


Не уапать сггодщ 

ских заводов. Они тянутся аа _|_ __ 

смени. По какой на заволов ера. 


пятилеткой. Свердловск, 


—-арск, Новосибирск. Красиоуральск'"Сталяйгк 

Корпуса вузов, научных институтов, театров пере¬ 
плетаются с новыми рабочими поселками. Такова 
быль сегодняшнего див. 

Чугун- Уголь. Медь. Калий. Машины. Вот что 
дает сегодии вта замечательная страна. Нмя сс — 



СДЕЛАНО В СССР 



60-сильный „сталинецГрантор ЧТЭ 
^•Сделано в ООСР>—такова заводская няркя нзде- 
« первую большевистскую молодость 



За сборной пушки Брозиус. Уралмаш 
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ПЛ. ИППОЛИТОВ 


Фото Ив. Шигураоі 


ЛЫЖНИКИ, которые 

ЛЕТАЮТ... 


В выходной день тысячи людей покидают пре¬ 
делы города. С утра они двигаются по улицам 
группами н в одиночку, в свитерах и горных бо¬ 
тинках, с лыжами на плечах. Многие везут, остро¬ 
носые легкие саночки и на них сложенный попо- 

Крутыс склоны окрестных гор принимают го¬ 
стей: тысячи лыжников, сотня санок, десятки ты¬ 
сяч зрителей. 

И горожане идут в горы. Один, подобно птицам, 
возносятся в воздух в стремительном^ полете 
прыжка, другие с потрясающей быстротой скаты¬ 
ваются на гоночных саночках с вершины горы, 
остальные просто любуются волнующим зрелищем 
смелости « мастерства. 

Высоко-высоко на горе стоит деревянная эстака¬ 
да. На се площадке чернеет точка. Это лыжник. 
Его ело различаешь. Внизу широкая кайма зрите¬ 
лей окружает место, где искусный лыжник-прыгун 
закончит свой прыжок эффектным поворотам Теле- 

"Симж на площадке ждет сигнала. Судьи сема¬ 
форят флажками: «Путь открыт!». Лыжник осто¬ 
рожно направляет лыжи вниз, к трамплину, и бро¬ 
сает свое тело вниз. По снежной дороге стреми¬ 
тельно скользят смазанные лыжи. Скорость растет 
молниеносно. Лыжник круто сел па согнутые в ко¬ 
ленях ноги и в этой застывшей позе мчится к об¬ 
рыву. 

Приподнятый конец дорожки, напоминающим 
передний конец лыжи, подбрасывает тело смельча¬ 
ка высоко вверх. Лыжник резким движением вы¬ 
прямляется. усиливая валет, я. взмахивая в воздухе 
руками, как огромная птица с чудовищными ког¬ 
тями-лыжами. с едва уловимым шумом летит... ле¬ 
тит... летит... Когда инерция взлета иссякает, чело¬ 
век устремляется вниз, резко убыстряя движение. 

Взмахами рук смельчак старается удержать в 
воздухе свое упругое тело лишнюю долю секунды. 
Он хочет упасть на склон крутой горы как можно 
дальше от трамплина. Он клонит свой корпус под 
острым углом вперед, увеличивая быстроту полета. 
Две—три секунды длятся этот замечательный, не¬ 
забываемый момент. 

_О-о-ох!—гулко вздыхает своей бедой грудью 

гора, когда прыгун плашмя, двумя лыжами одно¬ 
временно становится на ее твердый скат^ и, нс 
уменьшал скорости, скользит вниз, к черной петле 
зрителей, убегая от серебряной пыли, взметающей¬ 
ся из-под тяжелых широких лыж. Резким н кру¬ 
тым попоротом лыжник заканчивает свой волно¬ 
образный путь по горе и воздуху с верхушки эста¬ 
кады на широкую ладонь равипиы. 

Дальше н смелее прыгает молодежь в возрасте 


18—21 года. Прыжки этой группы достигают 55— 
60 метров и резко выделяются среди «прыжкового» 
стандарта в 40 метров. С особым почетом публика 
встречает «стариков». Лыжник старше 50 лет со¬ 
вершает прыжок в 38—40 метров. И если он при 
этом удержится на ногах, доволен бывает прыгун 
н очень рады все зрители. 

Но нс всегда удачным оказывается прыжок. Ма¬ 
лейшая неточность спуска, разгона перед взлетом, 
чуть-чуть неверное положение корпуса в воздухе, 
лишний взмах руками —и нарушена координация 
движения, смят прыжок. Лыжник уже в воздухе 
теряет управление своим телом и, как самолет без 
руля, неуверемно снижается на одну ногу, теряет 
равновесие н кувырком заканчивает свой неудачный 
полет. Крепко прилаженные к горным ботинкам 
широкие короткие лыжи взрывают гладкую доро¬ 
гу белыми комьями снега. Случается, вихрь встреч¬ 
ного ветра срывает с головы смельчака лыжную 
шапку И долго катится вслед за прыгуном первый 
комочек, как бы подчеркивая головокружительную 
быстроту своего храброго владельца. 

Тех, кто впервые наблюдает лыжные прыжки, 
ошеломляет зрелище полета, гулкое «приснежсние» 
лыжника, стремительное скольжение, упругий по¬ 
ворот прыгуна. 

Мировые рекорды в прыжках на лыжах долгое 
время крепко удерживали норвежцы. Десятилетия¬ 
ми овладевала молодежь искусством прыжка. Бога¬ 
тая торами страна давала естественные трамплины 
возле каждого города, рядом с любым жильем. 
Прыжки за 60 метров расценивались как мировые 
результаты. 

Сейчас мировой рекорд перевалил за 70 метров. 
С норвежцами успешно конкурируют американские 
и швейцарские лыжники. Во многих странах, не 
имеющих естественных гор с крутыми спусками, 
сооружаются огромные эстакады. Бывает, что снег 
для них привозят иа грузовиках. 

История лыжных прыжхоэ в СССР коротка и 
несложна. Пять лет тому назад в Советской стра¬ 
не был верго лишь одни трамплин под Ленингра¬ 
дом. Искусству прыжка могли учиться лишь с«нн 
ленинградцы, отправляясь в выходной день в Пар- 
голово, где была сооружена гора. В первое время 
наши лыжники не могли осилить больше 8 метров. 
Финны-прыгуны достигали 12—14 метров. Эта 
скромная цифра считалась в то время всесоюзным 
рекордом. 

Сейчас всесоюзный рекорд добрался до 35 ме- 

В Москве первый трамплин был выстроен в 1931 
году. В прошлую зиму построили второй трамплин 
на Ленинских горах —выше, круче и длинней. От- 




Лыжник летит.. петит... петит... 


крытио горы решили отметить показ а тельным со¬ 
ревнованием лучших прыгунов СССР. Но чемпио¬ 
ны перед стартом «сдрейфили», мотивируя свои 
отказ отсутствием нужного крепления ботинок к 
прыжковым лыжам. Пока устроители упрашивали 
мастеров обновить новенький трамплин, в воздух 
- — -, Ошеломлеи- 


эзашю вэшілея челоочиѵ —-т, 

_с спорщики разинули рты от удивления. Кое- 

кто бросился к телефону вызывать «скорую по¬ 
мощь». Главный судья схватился за голову: «жерт 
ва случая»... выговор... неприятное™ в Московском 
совете физкультуры. 

Неофициальный прыжок неизвестного «мастера- 
завершился благополучно. Обрадованные таким 
оборотом дала судьи бросились к герою, чтобы 
узнать его имя. организацию, стаж. 15-летали 
«Хаух» 1 оказался жителем Воро-бьевкн, познавшим 
искусство прыжка самоучкой, без какой-либо по¬ 
мощи. Смерили прыжок—около 30 метров, т. с. 
результат близкий к рекорду СССР. У прыгуна 
были самые обыкновенные рамшниые лыжи с са¬ 
модельными креплениями. 

Прыжки иа лыжах вошли в комплекс зачетных 
норм значка ПО 2-й ступени. Высшая норма— 

15 метров. Перед ВСФК возникла задача построить 
два десятка трамплинов по РСФСР и создать в 
Москве республиканские курсы горно-лыжного 
спорта н прыжков ца лыжах с трамплина. 

Іорода, которым было предложено в обязатель¬ 
ном порядке выстроить гору для прыжков, выпол¬ 
нили разверстку в удвоенном количестве. В центр 
посыпались просьбы разрешить постройку трамп¬ 
линных эстакад там, где они предполагались 
только в будущем. Ориентировочная цифра трамп¬ 
линов — 20 сооружений в эту зиму —уже сейчас 
перекрыта вдвое. Помимо двух гор в Москве, двух 
о Ленинграде трамплины для прыжков уже вы¬ 
строены в Горьком, Перми. Свердловске, Архан¬ 
гельске. Сооружена гора в Вологде, два трамплина 
строятся на Н.-Волгс. 

На тренировочных занятиях курсов происходят 
интересные вещи. Вчерашний чемпион-рекордсмен 
СССР оказывается в хвосте способных учеников. 
Ученики на тренировочных лыжах достигают ре¬ 
зультатов в 37—38 метров, т. е. на три метра 
выше официального всесоюзного достижения. 15- 
легаие мальчуганы иа «телемарках» — на лыжах 
обыкновенного типа для ходьбы — прыгают на 55 
метров. Не боятся прыгать с трамплина мальцы п» 
8 лет на простой клепке от -бочеж. 

Техникой прыжка в совершенстве овладели слу¬ 
шательницы курсов. Советская физкультурница я« 
хочет отставать в прыжках иа лыжах. 

Прыжкам на лыжах суждено стать в СССР лю¬ 
бимым спортом рабочей молодежи. В этом виде 
зимнего спорта советские физкультурники скоро 


...В выходной день тысячи людей покидают пределы города 


* Мировой прыгун. 


«ец. 
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Д», звеода группы «Апроомех» закатывается, 
тускнеет, одним еловой, утрачивает способность 
кормить этот прожорливый коллектив. 

Особенно скандально обернулось дело в клубе 
колхоза «Червовый жоетень», Николаевского района. 

Руководитель трутага Малахитов тогда выбежал 
со сцены за кулисы и, живописно жестикулируя, 
истерически прошипел заведующему клубом: 

— Хулиганство! Они аплодируют! Вы слышите: 
они аплодируют! 

— Так зам и надо, — хладнокровію ответил зав. 
клубом Бречко. — Они за дело аплодируют. 

Собравшиеся в клубе действительно аплодиро¬ 
вали ожесточенно и шумно. Сначала ато ласкало 
артистический слух. Но колхозники аплодировали 
1*,®° время исполнения артистами плохих номеров. 
И смысл аткх аплодисментов формулировался прн- 
меюио так: «Долой халтуру! Не хотим слушать!». 

Группа обратилась в бегство. До самого Харь¬ 
кова переживания труппы и ее руководителя Мала- 
хитова были, разумеется, драматическими.» 

У труппы Малахигова в «Чорвоном жовтие» были 
соперники: местный драмкружок, шумовой оркестр 
и еще кой-какие виды организации веселой жизни. 

Драмкружок уже привил колхозникам чувство 
критического отношения к пошлым, хотя и бесплат¬ 
ным номерам приезжих гастролеров. 

Рождению драмкружка предшествовала памятная 
встреч» пожюлита Калмансопа с секретарем ком¬ 
сомольской ячейки Савснко. 

Было его после вступления колхоза в непрішыч 
ныв для него дня. Все полевые работы закончились 
Горячие, напряженные дни сменились утомитель¬ 
ным затишьем. И помполит встретил однажды на 
мосту секретаря ячейки откровенно пьяным... 

Калмаисон и Сазенко тесно подружились за втн 
восемь лихорадочных месяцев. Ошеломленный пом¬ 
полит взял под руку друга, лучшего колхозного 
секретаря. Помполит молчал. Молча они дошли до 
избы Савенхо. А на другой день Калмаисон при¬ 
ехал на собрание ячейки. Его выступление было 
посвящено «скуке», которую нужно ликвидировать, 
пока она «не исковеркала дела». 

На в том же собрании организовался драмкружок. 
Отбор артистических кадров оказался делом не¬ 
трудным. Но розыски подходящей пьесы превра¬ 
тились в муку. Несколько прочитанных новых 
колхозных пьес были похожи или на монотонную 
речь докладчика или же оставались недоступными 
по своей сложности для неопытных драмкружков 


Весь драмкружок принялся сочинять пьесу из 
Жизни своего колхоза. Получилось нечто вроде 
живой газеты с основным героем — лодырем-коню- 
хом Трофимом Гурко. В самом процессе творче 
ства был ряд драматических моментов, когда авто¬ 
ры нв-за творческих разногласий принимались 
с остервенением ругаться. Но все же в конце кон¬ 
цов подошли к репетициям. В день спектакля ме¬ 
ста в клубе еще с утоа были заняты щепками, 
бумажками, кусками железа. 

Работу артистов несколько затрудняло поведе¬ 
ние публики. Она по существу устроила во время 
действия шумный диспут. Она немедленно выра¬ 
жала артистам свое несогласие или одобрение. Бур¬ 
ный успех имела сцена, когда в клуб, по ходу дей¬ 
ствия, втащили заезженную лошадь, прикрепленную 
к осмеянному конюху Гурко. Ее жалкий, расте¬ 
рянный вид окончательно доконал лодыря. И тогда 
он вскочил на сцену и вопреки тексту пьесы по¬ 
клялся перестать быть Гурко и превратиться 
в ѵх? ряшка. Пьеса втой «вставкой» была испорче¬ 
на. но обиженных не оказалось. 

Потом на сцене появился местный шумовой ор¬ 
кестр. Его возглавляет бригадир второй тракторной 
бригады Жмурко. 

Своим существованием этот оркестр обязан скор 
рее кооперации, чем творческим исканиям ячейки. 
Мысль о шумовом зародилась у Жмурко в коопе- 



...На сцене появился местный шумовой оркестр... 


ратлве. где бригадир убедился в невозможности 
приобрести с помощью кооперации музыкальные 
инструменты. После самоотверженных поисков зав. 
магазином ухитрился достать только 4 балалайки. 

А без оркестра колхозу дальше существовать 
было просто неприлично. Роль орхестра обычно 
исполнял убежденный лодырь, гармонист Стручков, 
вдребезги развращенный подобострастным к нему 
отношением колхозного руководства («обидится. — 
не будет играть»), 

Жмурко однажды принес в клуб груду старых 
тракторных запасных частей, две бутылки, бала¬ 
лайку н об’явил, что он организует шумовой ор¬ 
кестр. Переа Октябрьскими торжествами орке¬ 
странты исступленно репетировали и наконец появи- 

Когда Жмурко вдохновенно взмахнул рукой н 
яростно грохнул ключом по цилиндру, вызвав ди¬ 
кую свистопляску звуков, издаваемых оркестром, 
слушатели сначала остолбенели... Но потом, вслу¬ 
шавшись, пылко полюбили свои «чумовой» оркестр. 

Сейчас по мере приобретения инструментов 
оркестр постепенно очищается от наиболее ошелом¬ 
ляющего «инвентаря». 

Драмкружок и «чумовой» оркестр — это предмет 
гордости колхоза «Червовый жовтснь». Они укра¬ 
шают длинные зимние вечера. Но и от учебы, и 
от драмкружка, и от музыкальных занятий все же 
остается немало времени. Часть его заполняют гром¬ 
кие читки, завоевавшие всеобщее признание. 

Громкие читки окончательно утвердились после 
разбора на бюро ячейки «преступления» Василия 
Дунды. 

На преступника ораторы обрушились с давно 
накопленным негодованием. Он только виновато 
бормотал, признавая свою вяну. Дунда обвинялся 
в том. что. получив на руки единственный в кол¬ 
хозе экземпляр драгоценной «Поднятой целины» 
М. Шолохова, во-первых, задержал его в течение 
полутора недель, а во-вторых, преступно недосмо¬ 
трел за своим маленьким братишкой, который 
выовал шесть страниц. 

Этот вредительский акт пришлось обсудятъ на 

«Следователь» Темхов сообщил, что Василия 
в течение шести дней преследовали просьбами 
вернуть книгу, которую с нетерпением ждали 34 
человека. Он же в довершение всего оказался ви¬ 
новником гибели целых шести страниц ив такого 
романа, который нужно беречь, как зеницу ока. 

Василию об’явили выговор. Но из дела Дунды 
ячейка извлекла уроки. 

Стало ясным, что удовлетворить всех желающих 


прочесть роман Шолохова быстро «е удастся. 
И Савснко предложил: 

— Чтобы не томиться в ожидании, устроим 
громкую читку «Подмятой целины». 

В первый вечер было прочитано 28 страниц. 
Больше нельзя было прочитать, так как читка 
перебивалась взволнованными репликами. 

Весь роман удалось прочитать в течение восьми 
дней. После состоялось обсуждение, в результате 
которого был разработан ряд предложений к... ве¬ 
сеннему севу. 

Но громкие читки только смягчили неистреби¬ 
мую тоску по хорошей книге. Политотдельцы по- 
прежнему преследуются заявками на книги. Полит¬ 
отдельцы оказались «жертвами» собственной ра¬ 
боты: он» вызвали жажду к книге, и теперь — 
бейся, доставай литературу! 

Шефствующий над колхозом завод «Красный 
Октябрь» как-то прислал сотню книг. Но комсо¬ 
мольцы, ознакомившись с присланным, испытали 
только чувство неловкости за своих шефов я отло¬ 
жили в сторону библиотеку, собранную по прин¬ 
ципу «что нам негоже». 

Ячейка решила устраивать диспуты. Первый 
был посвящен бытѵ. точнее грязи, завоевавшей 
избы. Секретарь Савснко произнес речь, высту¬ 
пало немало ребят. Но диспут и» внешнего успеха, 
ни конкретных результатов не имел. Ячейка же 
включила в свой план «приведение в чистый, куль¬ 
турный вид изб колхозников». 

Слова оказались бессильными перед силой инер¬ 
ции. И тогда Савснко решил применить другой спо¬ 
соб пропаганды. Он в течение четырех дней яро¬ 
стно чистил, скреб, белил, мыл свою избу, уничто¬ 
жал лииг~іе вещи, оборудовал скамейки, полку, 
разыскал черепушки с цветами. И наконец Савсн¬ 
ко пригласил молодежь в гости к себе, в свою избу. 

Вид его избы ослепил гостей. Холеные стены и 
пол повергли их в изумление, а цветы н занавески 
просто ошеломили. Савеико вызвал запроектиро¬ 
ванное им чувство — зависть к своей жизни. 

Эта пропаганда делом оказалась действенной. 
Ячейка начала поход за упорядочение изб сначала 
молодежи, а потом и остальных. 

Бюро ячейки сейчас разрабатывает проекты улуч¬ 
шения улиц села, организации «бытовой инспек¬ 
ции» н т. д. Над этими проектами кое-кто посмеи¬ 
вается, в частности вам. председателя колхоза 
Жанворонок. 

Но Савеико всем им убежденно отвечает: 

—■ Почему же ие выйдет? Главного уже доби¬ 
лись. Главное то. что микроб культуры уже пролез 
в души колхозников. А он. етот микроб, умный, 
покоя теперь не даст. 
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Я хочу обмануть солнце. Для этого 
«л плотнее закрываю глаза и делаю 
вид, что его не замечаю. Так продол¬ 
жается недолго. У солнца хватает 
больше терпения барахтаться в окне 
над моей головой, чем у меня лежать 
с закрытыми глазами в слушать, как 
нежно тюкают часы. 

Я вскакиваю с постели и распахиваю 
окно. Смуглый нюнь играет с ребя¬ 
тишками на песке. Высокий тополь 
качает над теми тяжелые ветви. На 
моем столе разбросаны исписанные 
лшегкн — это черновики, варианты. С 
рассказом я возился две недели, от¬ 
давая ому все часы свободного вре- 

Я иа время оставил приятелей н 
пико, а записную книжку с телефо¬ 
нами спрятал подальше... 

Однажды, в разгар работы, почта 
передала мне маленькое голубое пись¬ 
мо. Письмо скромно просило притти 
туда-то и туда-то. Я не вытерпел и 
помчался. Дорогой я рисовал себе об¬ 
лик незнакомки. Черев несколько ми¬ 
нут я стоял, окруженный гоготавшими 
приятелями. 

Короткие сны разнообразили сюжет 
моего рассказа. Однажды герой рас¬ 
сказа пришел ко мне в сон и начал 
хамить. Ему не понравились мои ре¬ 
шения. Ои стал кидаться стульями и 
задираться. Но я был непоколебим. 

На работе я внимательно изучал 
поступки моих героев. Герои подробно 
отвечали иа вопросы, но когда я им 
слишком надоедал, они посылали ме¬ 
ня к чертям. Тогда я хитрил. Начинал 
восхищаться нх уметшем ловко рабо¬ 
тать: сердца героев мягчели, и они 
рассказывали о себе ярко и много. 

Я отнес мой первый рассказ в ре¬ 
дакцию. В редакции встретили любез¬ 
но и зарегистрировали название рас¬ 
сказа и мою фамилию. 

И вот я теперь мечтаю. Мне хочется 
тольхо, чтобы рассказ ие затерялся 
в редакции и чтобы его прочли. Но 
скоро становится этого мало. Я хочу, 
чтобы моих героев поняли и открыли 
нм первые страницы журнала. 

Потом мне становится немного не¬ 
удобно за свои мечты. 

Откашлявшись, радио повелевает 
приготовиться к утренней зарядке. 

Семь утра. Я торопливо проскаль¬ 
зываю по коридору и становлюсь на¬ 
против раскрытого окна. Я привык к 
голосу из рупора, немного строгому, 
немного нежному, и мне кажется, что 
рупор — вто живой человек, который 
видит меня, следит за мной и запо¬ 
минает мое поведение. Вежливо улы¬ 
баясь рупору, я послушно выполняю 
все его приказания. Воробей на ветке 
удивленно поворачивает голову и сле¬ 
дит за мной круглым глазом. 

Напряженные носки медленно под¬ 
нимают меня кверху, руки делают 
широкий взмах, я сочный воздух, пе¬ 
реполнив меня, ударяет в голову. 

Бегу под крон. Холодная голубая 
вода наполняет уши, рот, глаза. Ка¬ 
жется, что вокруг плещут волны. Чув¬ 
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ствую. как волны начинают меня і 
чатъ и гнуть на бок. Я скорее завер¬ 
тываю кран. Свистящая струя воды 
резко обрывается. Наступает короткая 
тишина. Кажется, что я очнулся от 
си», в котором тонул. 

Ив всех предметов комнаты недо¬ 
любливаю только часы. Они не хотят 
считаться со мной и украдкой перс- 1 
двигают тонкую стрелку с минуты на 
минуту. Я отворачиваюсь от будиль¬ 
ника и раскрываю пахучую газету. 

Часы робко стучат. Я оглядываюсь. 
За газетой мне остается сидеть только 
десять минут. 

Я с утра хочу аиать сегодняшний 
мир и бесцеремонно хватаю часы за 
ухо и запихиваю их под подушку. 
Тишина становится просторной. В ней 
ничто не мешает мне. Новости огол¬ 
тело бегут навстречу. Я начинаю чув¬ 
ствовать себя таким восторженным, 
точно вернулся только что из круго- 





Гудроя шоссе только что освежен ут¬ 
ренней поливкой и пестрит отраже¬ 
ниями. Девушка виснет на подножке 
трамвая и кричит, что мы встретимся 
Потом < 


і речке. I 


і ее смеющееся лицо 


Вынимаю из-под подушки будиль¬ 
ник. Сердце его еле бьется, но он пре¬ 
дан мне и честно напоминает, что пора 
на работу. Я снимаю со стены вело¬ 
сипед, жму, как дружескую руку, 
упругие покрышки и вывожу машину 
на улицу. 

Велосипед рвется из рук. Я бегу 
с ним рядом. Вот он сейчас сильно 
оттолкнет меня задним колесом и 
скроется за углом. Я впрыгиваю в сед¬ 
ло. ловлю ногой метнувшуюся вниз 
педаль я сразу приобретаю необычай¬ 
ную легкость и стремительность. 

Я ниже пригибаюсь к рулю. На 
моей макушке ветер перебирает воло¬ 
сы. Ветви, осыпанные листьями, бьют 
меня по лицу. Мостовая ворочается 
подо иной, поднимая то один бок, то 
другой: вдруг бросается вверх и. по¬ 
держав меня а мгновенном равновесии, 
толкает вниз. Кусты разбегаются 
в стороны. Песок тонко, как лед, зве¬ 
нит под колесами. Я быстрей и бы¬ 
стрей глотаю воздух, пахнущий то сос¬ 
ной. то липой, то едким дымком жи¬ 
тейского благополучия. 

У знакомых ворот останавливаюсь, 
ломаю ветку и веткой стучу в окно. 
Окно быстро отворяется и ко мне 
склоняется девушка. Я сжимаю ее 
маленькую теплую руку в своих ладо¬ 
нях. Девушка смеется, вырывается и 
бежит одеваться. Ей пора в институт. 
(Я не люблю носитъ глаза девушки 
в кармане, тиснутыми на фотографии. 
Я люблю носить нх в себе, чтобы 
только самому ощущать их вниматель¬ 
ный, чуть лукавый взгляд). 

Я провожаю девушку до трамвая, 
одной рукой сжямая ее локоть, а дру¬ 
гой ведя за руль велосипед. Загород¬ 
ная сирень прислушивается к своему 
шелесту. Далекая виолончель сошлется 
из длинного рупора. 

Девушка смотрит в высокое чистое 
небо, где, захлебываясь, купается яр¬ 
кий, как стрекоза, самолет, и говорит, 
что было бы неплохо провести остаток 
дня вместе... 

Трамвай подкатывает, как экспресс 




трамвае, и мои ноги начинают кру¬ 
титься еще отчаянней. 

Весь трамвай смотрит иа меня: 
Я полон счастья и гордости. Чувствую 
себя чемпионом. Набираю в грудь как 
можно больше воздуха и пригибаюсь, 
как заправский гонщик иа велодроме... 
Но трамвай, оказывается, хитрый. Он 
дает мне время выдохнуться и, кряк¬ 
нув на остановке, сворачивает ха угол 
и уносит с собой девушку. 

Линотипное отделение—самое свет¬ 
лое помещение в моей типографии. 
Солнце журчащим» ручейками стекает 
с окон п сверкает на полу. Из окна 
видна водная станция. Яркая река, в 
голубой майке, медленно плывет в ши¬ 
роких берегах. 

Я сажусь за линотип торжественно, 
как за рояль. 

Мастер дает оригинал. Я прикре¬ 
пляю страницы перед собой, как ноты, 
и жадно вглядываюсь в первые 

Я люблю набирать маленькие за¬ 
конченные вещи. Строка за строкой 
они строят сюжет, в который входишь, 
кік в собственную жизнь. Часы ка¬ 
жутся минутой, минута — секундой. 

По привычке я морщу лоб и напря¬ 
гаю глаза, но фраза вдруг сама начи¬ 
нает звучать. Вот знакомые имена и 
поступки, частокол пейзажа, который 
я красил пером... 

Да ведь эго мой рассказ! 

Вот они — мои герои! Я распрощал¬ 
ся с ними в тишине моей комнаты н 
теперь снова встречаюсь. 

Высокий н худой инструктор стоит 
рядом со мной, наклонив голову. 
Я знаю, он любит меня. Он любит 
мои пальцы, набирающие предельно 
возможное количество букв. 

Рука берет иа клавиатуре высокую 
гамму слогов. Звонкие матрицы летят, 
как струны. Их аккорд торжественен 
и строен. Инструктор улыбается. Он 
хочет скрыть улыбку довольства, но 
мне видно, как в его жестких, лохма¬ 
тых усах блестят губы... 

Рабочий день кончен. 

Я останавливаю машину. Мягкой 
щеткой обтираю ее блестящие бока. 

Я устал. Я начинаю думать о теп¬ 
лом летнем вечере, о высоком звонком 
небе. Я не люблю дождей. Он» всегда 
портят дружеские встречи. 

Но небо большое и спокойное. И я 
уже ошущаю, как иду рядом с девуш¬ 
кой. Потом вижу, как выходит она 
на мостик, вытягивает руки и бес¬ 
шумно летит в воду, в об'ятня своему 
отражению. 

Я складываю руки в рожок н зову 
«в играть в баскетбол. 


экспресс 

















Ботвинник—Флор 

Печатаем коментарии мастеров Григорьева, Каика 
ч Юдовича к ленинградскому туру матча. 


7-я партия. Английское пачало 

Ленинград, 10 декабря 1933 г. 
Ботвинник (белые) Флор (черные) 

1. с2 - с4 е7 — е5 

2. КЫ - сЗ К 8 8 № 

3. К 2 1 - 13 КЬ8 - сб 

4. <12 -84 е5 : <14 

Флор ивменяет систему, которую 
неудачно применил в 5-й партии, ко¬ 
гда он сыграл в атом положении е5—е4 

5. К13: <14 08-Ь4 

6. Ссі - 2 5 Ъ7 — Ь6 

7. С 2 5 — Ь4 а4 — <16 

8. еі- еЗ .... 

Здесь большого внимания заслу¬ 
живает Г2 — 13 с последующим е2—е4. 

8. Ф88-е7 

9. СП — е2 г7 - 2 5 

10. СЬ4 - 2 3 №6 - е4 

11. К84 — сб Ь7: сб 

12. Лаі — сі .... 

Бесполезно 12. Ф<14, так 

все равно рокируют. 

12 . 

13. 0-0 

14. Ь2:сЗ 

15. Ь2: 2 3 

16. Се2 -13 

17. С!3:е4 

18. Ф<11 - <14 


— --, ло давал надежную 

® А0 Р кочет большего, не учи¬ 
тывая всей силы ответа Ботвинника, 
н попадает в немалые затрудиения. 

19. с4 - с51 .... 

Теперь белые и пешкн выправляют 

я с выходной для себя вскрывают игру 

19. Феб: а2 

Непрочное завоевание! 

20. с5 : <16 с7 : 86 

21. Ф84: 86 Фа2 — еб' 

22. ЛП - 81 .... 

С двойной угрозой — или 23. Ф : еб 
н 24 Л86, или 23. Фс5 и 24. Л86. Ста¬ 
новится очевидным, как сильна пози¬ 
ция белых и как слаб у черных коро¬ 
левский фланг. 

22. Л18 - Ь8! 

23. Ф86 : еб 17 : сб 

Все пешки черных бессильвы, и все 
могут погибнуть (после 24. Л86) кро¬ 
ме проходной а, которая одна сі 
многих. Показательны варианты _ 
Л86 : а5. 25. Л : сб а4! 26. Л : еб аЗ. 
27. Л :Ь6 а2. 28. Лаі : ЛЫ+, и черные 
выигрывают или 27.Л86 (вместо Л:1і6?) 
а2 28. Л8 81, ЛЬ2!, и белым трудно за¬ 
щищаться от угрозы ЛаЬ8 и ЛЫ. 

24. Л81 — 84, и белые предложили 
ничью, яа что черные согласились. 
Ботвинник вполне мог не спешить с 
ничьей, а сыграть все же 24 Л86, а5. 
25. Л: сб и в ответ яа 25. а4. 26. Л86 
(но не 26. Л: еб, как в предыдущем 
замечании), аЗ 27. Л881 а2, 28. с4! 

Дальнейшее продвижение пешки е 
сохраняло аа белыми шансы на выи¬ 
грыш. 

Коментарии Н. Д. Григорьева 

8-я партия матча. Французская 

С. Флор М. Ботвинник 

1. 82 - 84 е7 - еб 

2. е2 — е4 87 - 85 

Уклоняясь от голландской защиты, 

я получилась в случае 2. е4 или 


Лучший ответ на 3. К16. Белые от¬ 
ветили бы 4. е5, К87. 5. С83 с5, сЗ и 
в дальнейшем продолжением Ке2 и 14 
сохранили бы мощный центр. 

4. е4 : 85 еб : 85 

На 4. Ф : 85 возможна даже жертва 
пешки 5. К13 С: 86. Се4 с блестящим 
развитием н хорошими шансами на 

5. СП-Ъ5 + Се887 


13. ЛП-е1+ Кре8-88 

14. Ф84-Н4! 8 6 .— «5? 

Великолепный ход. 

Черные растерялись! Сделанный 
ими ход ведет к разгрому. Защищаться 
еще следовало посредством 14 С87. 

15. Ке5, Сев. Правда, и тогда после 

16. Кс4 белые сохраняли сильней¬ 
шую атаку. 

15. ФН4 - Ь5 С18 - 86 

16. ФЬ5:17 ЛК8 —18 

17. Ф17 : Ь7 Я 5 - 2 4 
Попытка отчаяния! 

18. К13 - 82 ФЬ6 - с7 

19. ФЬ7 - Ь6 .... 

В эндшпиле, несмотря на минус 
пешку, черные еще могли бы упорно 
сопротивляться. 

19. . . . Фс7 —17 

К82 — с 4 С86-е5 

Кс4 : е5 16 : е5 

ФЬ6 — 2 5+ .... 

ве 22. Л:е5?? в 




-*6 


Юдовича 


избирают построевне, из- 
матной теории под ноз- 
“ (т. е. „каменной 
озможным продол- 
десь 5. 86 с более 
ральными пешками, 


1. е2 - е4 

2. 82-84 

3. е4:85 

4. с2 - с4 

5. КЫ - 

6. Сеі — 
Белые 

матча. 

ФлораІ 


іределенио 
ступают к прямой 


ФЬ4 — 2 5 
С86: й 3 


С: 16) вполне приемлемой игрой у 

11. Се5:!6 е7:16 

12.0-0 Ф88 — Ь6 

На 12. Се7 могло быть хотя бы 
13. Ке4. 


до 25. Ла —11 с возможностью даль¬ 
нейшего сопротивления. 

25. Ь5 — Ь4 

26. С 2 2 - 13 Ь4 : 2 3! 

Выигрывающая комбинация; за 
ферзя черные получают более чем до¬ 
статочную компенсацию.. 


28. Кр 2 1 — 2 2 

29. Ь2 — КЗ 

30. Кр 2 2:12 


Кц4 -16 


'Флор^сдался Ввиду большого ПОЗІ.‘ 
ционного а материального перевеса 
черных (сразу теряется пешка КЗ. так 
кок па 31. Кре2 следует все же С : Ь3+! 
32. Кр : КЗ К123-). На игре Флора сда¬ 
валось жестокое поражение, нанесен¬ 
ное ему Ботвинником в предыдущей, 
9-й, партии матча. 

Коментарий И. А. Канна 
11-я партня. Защита Каро-Каяя 
Ленинград. 18 декабря 1933 г. 
Ботвинник (белые) Флор (черные) 

1. е2 — е4 с7 — сб 

Эта защита уже два раза встреча¬ 
лась в матче: в 1-й партии, выигран¬ 
ной Флором, и во 2-й, выигранной 
Ботвинником. Обе партии до 10-го хо¬ 
да продолжались одинаково (2. 84—85 
3. е: 8, с: 8, 4. с4 и т. д.), но в 9-й 
партии белые аначнтельно усилили 
свою игру 10-м ходом. Теперь Бот¬ 
винник ищет новых путей. 


3. КЫ - 13 


87-85 
еб: 85 
еб: 85 
Сс8 - 87 


I. КЫ - 
I. е4:8: 

5. с4:85 

6. СП - Ь5+ 

7. СЬ5! 87-(- <і>ав : а/ 

аК!3-«5 Ф87 — о7 

9.0-0 

Развиваясь, белые косвенно аащи- 
щают коия, брать которого черные в* 
у Леі. 


смеют ввиду / 


С18 - 86 


10. 82 - 84 К 2 8- 

И. КЫ-сЗ 0-0 

Черным снова невыгодно С: е5. 
12. 8:е, Ф:е5 ив-ва 13. Лаі Ф15 
14. К: 85. 

12. Ссі - 141 .... 

Сильный ход, аатрудняющий про¬ 
тивнику развитие коня Ь8. 

12. . . . . С86:е5 

Логически вынуждено, так как пло¬ 
хо 12. . . 16. 13. КЬ5 ФЬ6. 14. К: 86. 
Ф: 86. 15. Куб! Не лучше н 12... 
КЬсб. 13. К05, Ф88. 14. К:с6 с по¬ 
следующим 15. К : 86; в обоих случаях 
белые остаются в явном барыше. 

13. 84:е5 Фс7 — 87 

14. ФЫ — е2 КЬ8 - сб 
Анализ после партии показал, что 

ход 14. С 2 5! в связи с 12 — 14 позво- 
л больше стеснить черных. 

- - ЛІ 8 — * 


15. Лаі - 81 

16. ЛИ - еі 

17. КсЗ- Ь5 

18. С14 - еЗ 

19. КЬ5:84 

20. Л81:84 

21. СеЗ: 84 
22 Леі : е2 

23. Ле2 - 82 

24. К Р8 1 - 11 

25. КрП - е2 

26. С84 - 


85 - 84! 
Ке7 - еб 
Лей: еэ 
Кеб: 84 
Ф87:84 
Ле5 : е2 
Ла8 - 88 
17-16 

Л88:82+ 


Противникн согласились и 

Коментарий Н. Д. Григорьева 


12-я 


артяя матча. Защита 
Грюнфельда 


Флор Ботвинник 

1. 82 - 84 К 2 8 - 16 

2. с2 — с4 
а КЫ - сЗ 
4 е2 - еЗ 

5. К 2 1 - 13 

6. Ф81 - ЬЗ 

7. СП - е2 

8. 0 - 0 

9. ЛП - 81 

10. Ссі - 82 

11. с4:85 

12. 84: с5 

13. ФЬЗ-аЗ 

14. КсЗ:85 

15. С82 - сЗ 

16. СсЗ: 2 7 

17. Лаі —сі 

18. Ь2 - ЬЗ 

19. ФаЗ - Ь2 

20. Л81 : сі 

21. К13-82 

22. ФЬ2:82 

Коментарий И. А. Канна 


К 8 в 


Сс8 - Ь7 
КЬ8 — 87 
с7 — с5 
К16-.85 
К87: с5 
Ф88 — Ь8 
СЬ7:85 
Кс5-е4 

ЙМ 

лЯІ.Т * 8 

ФЬ8 - 88 
Ке4:82 
Ла8-с8 
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